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За Сару и Нору.  
Зато што су свему дале смисао.
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Постоји интимни календар смрти сваког чо-
века. Иако нема физичку форму, захваљујући 

њему непогрешиво знамо где смо били и шта 
смо радили кад нас је затекла вест да је преми-
нуо неко кога смо волели и поштовали. Живо се 
сећамо боја, мириса и укуса у дану наших великих 
губитака. Смрт вољених нас обликује више него 
што смо свесни или спремни да прихватимо. Она 
нас спрема за одлазак. Сви мислећи људи с ових 
географских и духовних простора означили су у 
својим интимним календарима смрти 15. новем-
бар 2023. године. Одлазак истакнутог драмског 
уметника Жарка Лаушевића спада у категорију 
националних губитака после којих већински део 
јавности занеми свестан да више ништа неће 
бити исто. И није исто од када нема Жарка, Жа-
рета, Лауша, Лакија, Жара, Црногоричног...

Док је лежао у болници на Бежанијској коси, слу-
тећи да му се ближи крај, за све спреман, Жарко 
је диктирао своју последњу, важну жељу – теста-
мент.



Б
о

р
и

с
 Ј

а
к

и
ћ

6

Један пасус у њему можда представља право 
изненађење. Али Лауш, саткан од најфинијих и 
најтананијих осећања, треперав и када је посве 
миран, пожелео је:

„Нема гробно место, али оно сигурно није и не 
треба да буде у Алеји заслужних грађана! Човеку 
и не треба гроб већ туђе Сенчење, Сета, Сећање 
и Секирација. У то име бих желео да се мој пепео 
поспе у Саву, ако је тиме не бих много и додатно 
загадио.

Ако може, Анита тада сама са свом нашом де-
цом да буде.“

Желео је да Савом и Дунавом отплови у Црно 
море, а затим преко Босфора, Мраморног мора, 
Егејског, Средоземног, Јонског мора и Јадранским 
морем дође до црногорских обала.

Хтео је да затвори круг свог живота, да се вра-
ти тамо одакле је кренуо.

Уз дискретну подршку највиших ауторитета 
власти, пред неколико сведока, чланова најуже 
породице, пепео Жарка Лаушевића је расут са бе-
оградских обала у Саву једног ветровитог касноје-
сењег дана 2023.
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Жарко је у тестаменту, уз неколико духови-
тих коментара, оставио јасан сценарио за 

оно што би требало да се деси после његове смр-
ти. Писмено завештање пред сведоцима, двема 
адвокатицама из Београда и Новог Сада, потпи-
сао је 12. априла 2023. године.

Шта још пише у опоруци у коју смо имали увид?

„Поштујући Закон о наслеђивању, чиним ово 
да бих за живота отклонио све недоумице према 
мојим наследницима, не желећи да они једног дана 
пролазе кроз неприлике попут мојих, после одласка 
мојих родитеља. Чиним то да своје наследнике са-
чувам једне од других, најискреније желећи да их мој 
одлазак и спознаја моје последње воље не раздвоји 
једне од других. Ово је мој став и жеља, а може ли га 
закон довести под сумњу, то ће свакако зависити и 
од важећих закона о наследном праву, као и хтења, 
добре воље или аспирација мојих наследника.

... Не дам да се по мом имену (сем евентуалног 
легата и поменуте журке)назива било шта! На-
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града, Дом културе, сцена, вече, фестивал, улица, 
раскрсница или било које друго срање које некоме 
може пасти на памет. И немој да ме неко мура-
лише, па за викенд кидише, моралише и брише, да 
прави неке спомен-плоче или бисте да кењају по 
мени врапци, голубови и остали соколови.“

И још једна духовита досетка, опет у загради:
(Е, сад ако би био неки скромни споменик по-

пут оног Стефану Немањи, ту бих се мало поко-
лебао...)

Завршетак овог дирљивог документа, још јед-
ног сведочанства о њему својственом поимању 
живота, гласи:

„Будите добро и добри једни према другима, и 
праштајте ми, ако и колико можете. Адио!“

– И сада, након његовог живота, можемо да ка-
жемо да је Жарко у тим генерацијама које су до-
шле после Милене и Драгана, Бате Живојиновића 
и Смокија Самарџића, једина права звезда коју 
смо имали – децидиран је Светозар Цветковић у 
разговору за књигу Лауш.

И ова изјава истакнутог глумца, Жарковог блис-
ког пријатеља и колеге, на једноставан и истовре-
мено суштински начин илуструје колико је изгу-
била наша култура одласком „принца глуме“, како 
су га критичари назвали средином осамдесетих.

– И не питајте више за ким звона звоне ни ко 
је био Жарко Лаушевић. Жарко је, Жарко је Жарко. 



9

ЛА
УШ

Дошао је међу нас из неког свог митоносног света 
и постао митска позоришна појава. Дошао је са 
много уметничких дарова, а његова личност их 
је учинила сродним. Што није могло да се изрази 
глумом, умео је да наслика, а оно чему је слика не-
довољна, исказивао је књижевним писмом – напи-
сала је Вида Огњеновић у Ин мемориаму посвеће-
ном Жарку Лаушевићу за часопис Театрон.
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УМЕСТО УВОДА

КАД САМ СРЕО ЛАУША

Десетак квадратних метара баште, то-
ком хладних месеци огрнуте плас-
тиком, кафеа „Талија“ у Невесињској 

улици, покрај Каленић пијаце, били су сцена 
на којој сам два пута делио време, простор 
и друштво са Жарком Лаушевићем. Почетак 
новембра 2013, кошава је већ загосподарила 
градом. Отерала мирис печених паприка и 
обрала дрвореде.

Пришао сам Гагином столу, последњем 
здесна кад се гледа са улаза. Имао сам дого-
вор с најпознатијим гостом кафеа да му вра-
тим фотографије за илустрацију интервјуа с 
Миленом. Ту је и она на којој је замрзнути 
тренутак вечности кад су се стајали испред 
бистроа у Паризу у којем је ручао Марчело 
Мастројани држећи Ле Монд испред себе, 
што је Гага касније користио као коначну по-
тврду да није примитивац кад би га супруга 
критиковала што чита штампу за ручком.
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За Гагиним столом добро позната лица: 
Бора Тодоровић, Аца Талија, Лале адвокат и 
Жарко Лаушевић. Пружам руку свима, на-
послетку Жарку. Не познајемо се. Предста-
вљам се. Велика шака нема јак стисак. При-
вукао сам столицу са суседног слободног сто-
ла. Тишину прекида Бора, подбадајући Гагу 
да је „аутор детета“ које у наручју носи слатка 
Циганка која је тренутак раније ушла у кафе. 
Одмах се упутила ка Гаги. Тајац уместо уоби-
чајене буке која карактерише такве ситуа-
ције. Слатка Циганка ћути док јој Гага пру-
жа 50 евра. Делује да је то уобичајена пракса 
међу њима. Уз тихо изговорену захвалност, 
„гошћа“ брзо напушта башту.

– Мали све више личи на тебе. И њега ћеш 
да одшколујеш – наставља Бора.

Лауш је тих, смеши се форама старих дру-
гара. Види се да му прија друштво. Испред 
њега допола попијена велика шоља кафе, у 
руци допола попушена цигарета. У фармер-
кама, у једном часу ми се чини у полудубо-
ким, већ у следећем у дубоким ципелама и 
маслинастозеленој јакни седи спуштених 
рамена, као да се труди да буде мањи него 
што јесте. Не вреди му. И у врачарском кафеу 
је огроман као на великом платну.

Прича се наставља тамо где је стала кад 
сам ушао. Оставине и ауторска права. Лале 
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у троделном оделу с модне писте Палате 
правде, иако је у пензији десетак година, 
води, природно, главну реч. Ћутим. У таквом 
друштву ћутање је мера пристојности. Хва-
там два-три Жаркова погледа. Тупаво му се 
осмехујем, не знам шта бих друго. Касније 
схватам да сам био предмет његове знати-
жеље зато што сам једино страно тело за сто-
лом. Човек с таквом судбином неминовно 
темељно анализира људе и догађаје. Схватам 
да је време за евакуацију. На брзину испијам 
ракију, пре него што се, исто тако ефикасно, 
опраштам од друштва за Гагиним столом. 
Крећем ка портабл шанку у дну локала како 
бих платио рачун.

– Не смем да наплатим никоме за Гаги-
ним столом – поручује ми, уз велики осмех, 
жена са улогом и шанкерке и конобарице.

Брзим корацима одлазим на кошаву. Ве-
тар помаже лудацима и болесницима да се 
ослободе сувишног терета узнемирујућих 
мисли. Не знам којој групи припадам.
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Виђам се с Гагом Николићем у „Талији“, 
где бих другде. Фебруар 2014. Пише ау-
тобиографију оловком. Жели да се по 

њој сними филм. Сами смо за „његовим“ сто-
лом. Гага ме упозорава да ће нам се ускоро 
придружити Жарко Лаушевић. Воле се и по-
штују. Од када је Жарко почео да се враћа Бе-
ограду, Гага му помаже да похвата контексте 
и релације града у којем није живео петнаес-
так година.

– Неће. И разумем га. Не жели да упада 
у очи више него што је нужно. Једва смо га 
убедили да размисли да поново снима фи-
лмове. Питаћу га, али не верујем да ће хтети 
– реагује Гага на моју молбу да ургира код 
Жарка да ми да интервју за Глорију.

Из унутрашњег џепа жуте виндјакне вади 
замотуљак.

– Види шта сам пронашао – пружа ми цр-
но-белу фотографију у провидној пластици.

Смешка се.
Гледам фотографију снимљену у сумрак 

на улазу, одмах примећујем, у отворени ста-
дион Спортског друштва Раднички у Улици 
Жарка Зрењанина, данас Војводе Шупљикца. 
Знам све људе са слике: Пива Ивковић, Саша 
Прелевић, чика Славко, Гага, Чита и мој ћале 
Бранко Гацур Јакић.

У моменту у којем покушавам да савла-
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дам усхићење и да вербално реагујем, чујем 
глас иза мене:

– Добар дан.
Видим Жарка. Устајући, пружам му руку.
– Седи, због мене не мораш да се дижеш – 

каже благо се осмехујући.
Гага му објашњава ко су јунаци са цр-

но-беле успомене.
– Крсташи, ја сам најмање познат ту. Најс-

тарији на тој слици, чика Славко, био је пре-
мијер градских голубара. У свом дворишту 
је окупљао шарено друштво. Било је ту ака-
демика и бивших робијаша, и сви су имали 
исти статус. Његов ћале – показује покретом 
главе ка мени – био је први билдер у Београ-
ду, певао је на игранкама у „Три костура“ и на 
Ђерму. О Чити и Пиви већ све знаш.

Кад је видео да пијемо алкохол, Гага „оно 
његово“ (дупла вотка), ја лозу, Жарко је нару-
чио виски.

– Од мало добрих ствари које ми је донела, 
Америка ме је научила да пијем само квали-
тетна пића.

Причају о улогама. Имају понуде. Гага 
жели, али не може. Резултати здравствених 
анализа које је добио донели су само бригу. 
Жарко жели, али није сигуран да треба. При-
дружује нам се Бора Тодоровић. Упркос гип-
саној боји лица, весео је.



Б
о

р
и

с
 Ј

а
к

и
ћ

16

– Да сам на месту Душка Ковачевића, пре-
био бих те као мачку. Написао си једну књигу 
и продао је колико он није за 40 и кусур го-
дина писања. Мало ти је било да будеш добар 
глумац, желео си да постанеш и добар писац 
– говори Бора са драмским паузама као на 
књижевној вечери на „Коларцу“.

Смејемо се. Жарко највише. Једва да је 
прошло подне кад је стигла друга тура пића. 
Уз алкохол проблеми се чине решивим, боле-
сти излечиве. Ургирам код власника локала 
Аце Талије да је на мене дошао ред да пла-
тим. Смешка се, гледа у правцу Гаге и без ко-
ментара враћа се обавезама око пописа робе 
на шанку. Враћам се за сто.

– Жарко, волео бих да урадим интервју с 
вама за Глорију – охрабрен лозом, одлучујем 
да проговорим, да вербализујем оно што же-
лим без скривања иза Гагиног ауторитета.

Лаушевић оклева неколико секунди, гледа 
ме директно у очи док увлачи дим.

– Није сад прави тренутак. Да сачекамо, 
биће прилике, ако вам још будем занимљив.

Иако ме је одбио, додуше елегантно, 
срећан сам, први пут сам нешто рекао за сто-
лом „Већа мудрих, добрих и забавних“.

Б. Ј.



БОГОЈАВЉАЊЕ
ГЛУМЕ
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Одмах награде

Место рођења нас одређује. „Цетиње може 
да изнедри само најбоље и најгоре, час-
не и паметне или говна у људском обли-

ку. Средине нема.“ Овако је о својим суграђанима 
говорио славни Петар Лубарда, револтиран што 
га највише оспоравају у родном граду. Жарко је 
припадао најбољем што се излегло око Биљарде, 
групи ретких мислећих људи који у премеравању 
сваког проблема увек почињу од себе. Такви увек 
виде даље, шире и дубље, без обзира на то какву 
диоптрију носе.

Лаушевић је рођен на Богојављање, 19. јануара 
1960, као најмлађе дете Душана и Роксанде Лауше-
вић. Да је којим случајем био склон кашњењу, да је 
рођен 20. јануара, звао би се Јован, по Светом Јовану, 
чврсто је одлучио његов отац. Осам година млађи 
од сестре Бранке и пет од брата Бранимира, био је 
предодређен да буде мезимац, прва звезда поро-
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дице. Душан је био наставник историје у основној 
и средњој школи, а од 1962. директор Музеја краља 
Николе, док је Роксанда радила као секретарица 
школе. 

Зато је Основна школа „Његош“ била познати те-
рен за Жарка пре него што је постао ђак првак. Зна-
тижељан, по интересовањима увек испред своје ге-
нерације, брзо и лако се кретао кроз образовни сис-
тем. Родитељи нису морали да га опомињу да уради 
домаће задатке и обнови лекције. Био је „вуковац“, а 
у седмом разреду, као најбољем ученику на Цетињу, 
уручена му је Тринаестоновембарска награда.

– У мојој кући се увек причало о школи, о њој се 
говорило с много поштовања. Пошто су моји ро-
дитељи тамо радили, трудио сам се да будем од-
личан ученик како њих не бих обрукао. Волео сам 
да стичем знања, читао сам све што ми се учини 
занимљивим. У кући смо имали много књига. Из 
Титограда, са састанака и семинара, отац се увек 
враћао с неколико наслова – открио је Жарко у 
разговору за Интервју 1986.

У дому Лаушевића отворено се разговарало о 
светским темама, претежно кризним жариштима 
на Блиском истоку и у Вијетнаму. Душан је слао 
најмлађег сина до киоска „Политике“ где би га, ос-
тављен са стране као највиталнији прехрамбени 
производ, чекао очев примерак најстаријег дне-
вног листа на Балкану. Жарко је задатак схватао 
веома озбиљно, посебно што је осећао страхопо-
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штовање према продавцу новина верујући да је 
реч о особи која све о свему зна. Отац је био нат-
просечно образован и информисан човек, који је, 
поред осталог, најзаслужнији што је млађи син 
изградио посебан однос поштовања према ауто-
ритету знања.

Као у већини других црногорских породица, и 
код Лаушевића се нису расипале емоције. Покази-
вале су се у ретким тренуцима, и то обично онда 
кад нема сведока. Зато је Жарко кришом ноћу 
плакао кад је сестра Бранка отишла у Београд на 
студије. Имао је десет година и велику жељу да је 
загрли.

Другови из комшилука звала су га Жаро, тек по-
неки старији мангуп ословљавао га је са Ћоро због 
крупних наочара с тешким оквиром. Два пута је 
био несрећно заљубљен у основној школи. Слабо-
видост је кривио за неузвраћену љубав.

Веома рано је дошао у контакт са „озбиљном“ 
литературом, Толстојем, Тургењевим, Достојевс-
ким. Посебно снажан утисак је на њега оставила 
збирка прича о старогрчким и римским божан-
ствима Приче из старина Густава Шваба, коју му 
је отац сугерисао да прочита.

Корени Лаушевића потичу са Косова. Према по-
родичном предању, насељавали су парче плодне 
земље између Пећи и Високих Дечана на Мето-
хији. Због изузетно тешког положаја под турском 
владавином, избегли су у планине, тамо где их по-
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глед Османлија не може тако лако пронаћи. Насе-
лили су се близу Жабљака, у месту Тепца, одакле 
су се касније спустили у Тепачко поље. Те податке, 
као и српско порекло Лаушевића, често је истицао 
Жарков отац Душан. За разлику од старијег бра-
та Бранимира, који се изјашњавао као Црногорац, 
Жарко је следио очев пример.
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Шаховски мајстор

Клима на Цетињу је специфична. Ту се суда-
рају, често уз велики прасак, медитерански 
и континентални атмосферски притисци, 

због чега има много кише која спира свако сећање. 
Призори тамних облака који су толико близу да се 
чини да ће сваког тренутка ући кроз прозор у ње-
гову собу урезали су се у Жаркову меморију као 
парче стакла које пробија кожу.

– Имао сам лепо, осунчано детињство. Кад год 
помислим на њега, најпре се сетим сунца иако 
су Цетиње, мој родни град, чешће притискали 
тамни облаци из којих је лила киша, некада по 
цели дан. Била је то младост лишена брига, има-
ли смо све што нам је требало, највише хармо-
није међу нама, члановима породице. Нисам 
имао велике жеље, самим тим ни велика разоча-
рања – испричао је Жарко за Интервју средином 
осамдесетих.
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– Друга слика детињства су „литерарне игре“ 
које је водила Олга Цана Вукмировић у градској 
библиотеци. Задатак нам је био, на пример, да 
напишемо што више речи које почињу или завр-
шавају се слогом „вар“. Био сам успешан у томе, 
победио сам дванаест пута, што ми је као клинцу 
годило, било ствар престижа. Волонтирао сам у 
библиотеци, издавао књиге и враћао их на поли-
це. Тада сам се, чини ми се, највише начитао у жи-
воту. Касније сам имао књиге на чекању, оне које 
сам жарко желео да прочитам, али нисам стизао. 
Та гомила се само повећавала. Мислио сам тада 
да су библиотекари најпаметнији људи на свету, 
да су малтене они написали све оне дебеле књиге. 
Не волим ни да ми се данас квари тај утисак. И 
сада имам посебан респект према библиотекари-
ма.

Жарко је имао велику жељу да му родитељи 
купе бицикл. Они малобројни који су га у то вре-
ме возили по Цетињу били су натпросечно попу-
ларни у друштву. Уместо бицикла, добио је шах. 
Почетно разочарање убрзо је прерасло у оду-
шевљење. Та љубав, започета у раном детињству, 
трајала је до краја живота.

– Био је сјајан шахиста. Најчешће смо играли у 
Њујорку. Одлазио бих код њега на Рузвелт Ајленд. 
Он би спремио ручак или вечеру, некада и ручак 
и вечеру јер сам дуго остајао – открива Вук Драш-
ковић детаље својих шаховских маратона са Жар-
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ком за књигу Лауш. – Последњи меч је убедљиво 
добио и рекао ми је да са задовољством чека да 
ми пружи прилику за реванш, да поправим ути-
сак. Нажалост, ту прилику нисам добио. Уследила 
је епидемија короне, он је напустио Њујорк. Кад 
сам први пут отишао у Њујорк кад он није био у 
њему, звао сам га телефоном да му кажем: „Жаре, 
ево ме у једном граду, али ово више није Њујорк 
јер нема тебе у њему.“

Безбрижне дечије дане, као и свима, нека-
да су квариле неузвраћене љубави. У средини у 
којој велика већина није имала много простора 
за заједљивост или злобу које трајно оштећују ка-
рактер. Уз мало маште, сваки дан је био створен за 
авантуру.

– То је било давно. Жарко је био мој први ком-
шија на Цетињу. Одрасли смо у истом дворишту. 
Он и његов брат увек су били заштитнички распо-
ложени према нама који смо били неколико го-
дина млађи – сећа се књижевница и новинарка 
Весна Радусиновић. – Увек сам била иницијатор-
ка веште и лаке зараде. Организовала сам квиз, он 
је био Оливер Млакар, ја Хелга Влаховић, а баба 
је пристала да њен кишобран буде бубањ из којег 
смо извлачили питања. Пријављивање је изно-
сило од 20 до 50 пара, 20 за малу децу, 50 за оне 
нешто старије, претежно школског узраста. Клин-
ци су здушно плаћали улазнице, а ми смо за тај 
новац куповали слаткише и сликовнице. Све је 
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било идилично док нисмо схватили да се од знања 
нећемо овајдити. У квизу су могли да учествују сви 
из комшилука у улици у којој смо одрасли. Жарко 
је знао да узме бакину варјачу која му је служила 
као имитација микрофона, којом би најављивао 
Софију Лорен, Ракел Велч, Елизабет Тејлор. Зими 
смо се санкали на снежној стази од Ватрогасног 
дома на врху до подножја наше улице. Није то 
дуго трајало, само неколико разреда основне шко-
ле. Имали смо здраво и лепо детињство. Годинама 
касније сви смо били поносни на оно што је по-
стигао. Памтим га као веома нежног и стидљивог 
дечака. Касније је постао принц, цар, краљ глуме.

Хармонични породични односи су предуслов 
за формирање здраве личности. Као образовани 
људи и просветни радници, Роксанда и Душан 
пренели су на децу низ важних животних лек-
ција. У њиховом ненаписаном правилнику за 
васпитавање прво и друго поглавље по важности 
заузимали су образовање и поштовање. Премда је 
Цетиње специфичан микропростор на којем све 
почиње и све се окончава с Његошем, у њему су 
се средином прошлог века афирмисале вредно-
сти напретка и просвећености. Сви су желели да 
буду бољи него што јесу и у том циљу су радили 
на себи.

– Васпитан сам у традиционалном духу мада 
не строго патријархалном. Растао сам у срећној 
породици, прилично хармоничној, у миру. Мож-
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да имам потребу да имитирам модел мојих роди-
теља, који је добар. А истовремено, то се може ту-
мачити као моја жеља да успоставим равнотежу 
између живота који водимо моје колеге и ја и оног 
другог. Што се више излажеш на једној, толико је 
потреба за миром већа на другој страни. А то је 
добро. Пре свега због очувања здраве психе – ис-
причао је у интервјуу за ТВ Новости у марту 1986.


