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Stva ri i dela, ako se ne zapi šu, 
tamom se zakri ju i pre da du gro bu zabo ra va, 

a zapi sa na su kao životom nadah nu ta.

I v a n  B u n j i n
(Nobelova nagrada za književnost 1933)





Pre počet ka

R eč po reč, stra ni cu po stra ni cu, ispi su jem našu 
pri ču. Iz ugla maj ke, sa zna njem leka ra. Dis tan ca od ne-
ko li ko dece ni ja daje mi moguć nost da je jasni je sagle-
dam. Sve sna da nije umet nič ka knji žev nost, nada ju ći se 
da može biti više od pri ruč ni ka.

Već neko vre me ose ćam teret godi na. Kao lekar, veru-
jem da zre lo doba sa sobom nosi smi raj i sta bil nost. Kao 
majku, pri pogledu na svog sina, ispu ne me topli na i 
ponos. Tek u smi raj dana, kad me umor savla da, poja-
vi se strah od neiz ve sno sti. Kakva ga buduć nost čeka? 
Hoće li oni koji ga budu okru ži va li ika da spo zna ti put 
koji je pre šao da bi posti gao to što na prvi pogled izgle-
da nedo volj no. Iscr plju ju ći, trno vit put vre dan dubo kog 
poš to va nja i divlje nja.

. . . . . . . . .)(.. . . . . . . .
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Želja mi je da se na nekoj od poli ca nje go ve sobe nađe 
ovo sve do čan stvo.

Bol ni ce u koji ma se leče deca ima ju svo je bibli o te ke. 
Neka moja ispo vest bude mali dopri nos nji ho vim zbir-
ka ma. Da tako bude dostup na svi ma: rodi te lji ma, čla no-
vi ma poro di ca, struč nja ci ma koji rade u slič nim pro fe-
si ja ma.

Kažu sva ka knji ga nađe svog čita o ca. Mladu majku ko- 
ja zabrinuta stoji pored kolevke svog deteta. Da je uteši 
i umiri. Knjiga u njenoj ruci da bude lekovita. Pomoć da 
razume, podrška da prihvati, svetlo da nastavi dalje. Da 
iz nekog drugog ugla sagleda godine pred sobom. Da joj 
bude terapija čitanjem. Kao što je meni bila terapija pi-
sanjem.

Zdra vi ma, ovo je poziv da raz u me ju i pomog nu. Da nas 
bude više.

D. B.

. . . . . . . . .)(.. . . . . . . .



Postojao je život i pre

S un ce se podi glo viso ko iznad uda lje nih fruš ko-
gor skih obro na ka. U moru nebe skog pla vet ni la ogle da 
se ras koš na zele na rav ni ca. Boga ta žit ni ca jutros je bez 
ijed nog tala sa. Sinoć je vetar ispre vr tao sta re cre po ve, 
pro vi ri le su otkri ve ne drve ne gre de. Iz nakri vlje nog odža- 
 ka pućkaju tan ki kolu ti ći dima.

Nedelj na supa krč ka se na špo re tu od ranog jutra. 
Usko ro će i prve kne dle zapli va ti po povr ši ni. Kroz odškri-
nut pro zor širi se miris tek ispe če nih mede nja ka. Malo 
cime ta odo zgo mami nestr plje nje.

Vese li devoj ču rak s kiki ca ma poska ku ju ći žuri nazad, 
podi žu ći pra ši nu za sobom. Iza nje trč ka ra oma nji šare-
ni pas. Neko li ko gusa ka lju ti to gače mla ta ra ju ći kri li ma. 
Mač ka zado volj no pre de na sun cu, ne obra ća ju ći pažnju 
na njih.

. . . . . . . . .)(.. . . . . . . .
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Kobi la veza na za obli žnju tara bu mir no pase ostat ke 
sena.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Rođe na sam u Beo gra du, u dru goj polo vi ni proš log veka.

Moja maj ka je žive la uz oca alko ho li ča ra, detinj stvo joj 
je bilo teš ko i hlad no. Pobe gla je u inter nat čim joj se za 
to uka za la pri li ka. Celog živo ta je osta la zatvo re na, nije 
nau či la kako se poka zu ju emo ci je, pone kad nije uspe va-
la ni da ih pre po zna.

Otac je rođen u gazdin skoj poro di ci na pro stra nom 
voj vo đan skom ima nju. Ipak, iz naj ra ni jeg detinj stva 
zapam tio je samo teš ku bolest i maj či nu smrt, a onda i 
prvo posle rat no vre me, kad su im komu ni sti pre ko noći 
sve odu ze li. Zaš ti ta od takve stvar no sti bila je ško lo va-
nje u gra du, gde su se njih dvo je i upo zna li.

Po mom rođe nju maj ka se ubr zo vra ti la na posao, te 
su me posla li kod nje go vih rodi te lja, na salaš. Sestra se 
rodi la neš to kasni je, što je samo pro du ži lo moj bora vak 
na selu.

Kuća na sala šu je zadr ža la poneš to od svog pred rat-
nog sja ja. Dvo kril na sta kle na vra ta sa zave sa ma ukra še-
nim vezom. Otme ni ula zni hol s repro duk ci ja ma pozna-
tih sli ka ra u masiv nim rezba re nim ramo vi ma. Stil ski 
nameš taj i salon ska ogle da la.

Baka Mila, maće ha moga oca, nije ima la svo ju decu, 
te je bri ga o malom dete tu koje joj je pove re no posta la 
jedan od naj lep ših doga đa ja u nje nom živo tu. Ima la je 
tada neš to više od pede set godi na i s lako ćom je nosi la 
ime koje su joj dali. Bila je mila, topla i nežna, i nego va la 
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me s mno go posve će no sti, pažnje i str plje nja. Čim sam 
malo pora sla, vodi la me je svu da sa sobom. Rado va lo 
me je meše nje kola ča, pra nje veša u kori tu, klo pa ra nje 
sin ge ri ce dok sam drža la dru gi kraj tka ni ne koju ona 
poru blju je.

Deda Boža je bio strog i ozbi ljan, ali bi uve če voleo 
da pri po ve da. Uči lo se iz nje go vih pri ča. O živo tu u Kra-
lje vi ni, dola sku par ti za na, gubit ku ima nja, ponov nom 
počet ku iz pepe la. Pevao je u crkve nom horu, voleo da 
slu ša radio, zimi me je vozio sao ni ca ma, leti na bici klu. 
Poš to vao je ono što se veko vi ma poš to va lo. Rođen na 
dan Boži ća, nosio je svo je ime pono sno i pro sla vljao ga 
boga to. Poklo ni i slat ki ši bili su sakri ve ni u sla mi, a nov-
čić je uvek bivao na mojoj stra ni česni ce.

Moje detinj stvo je, tako, sko ro neo set no pro hu ja lo. 
Bli žio se pola zak u ško lu, a s njim i povra tak u veli ki 
grad. Čini mi se kao da se tek od tog tre nut ka poči njem 
seća ti svo jih rodi te lja.

Deca u raz re du su pozna va la slo va i bro je ve, veli-
ki broj njih je teč no čitao i bez muke sabi rao. Bila sam 
upla še na, nesi gur na, vidlji vo raz li či ta. Devoj či ca s kojom 
sam peša či la do ško le ima la je baku koja bi nam se često 
pri dru ži la, što je pra zni nu u meni čini lo još bol ni jom.

Stro ga maj ka ubr zo je posta vi la jasne gra ni ce pona-
ša nja i oče ki va nja, a ja sam shva ti la da ću samo ogrom-
nim radom ispu ni ti sve što se od mene tra ži i uspe ti da 
stig nem osta le. Nije mi poma ga la u uče nju niti radi la sa 
mnom doma će zadat ke. Pre ma meni je zna la da bude 
nežna samo kad bih se raz bo le la. Sa čežnjom sam gle-
da la dru ge devoj či ce, koje su poči nja le da nose šti kle i 
da se šmin ka ju, što meni nije bilo dopuš te no. Odla sci s 
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nji ma na fol klor ili ples osta li su mi neis pu nje na želja. 
Otac je mno go radio, viđa li smo ga naj češ će nede ljom, 
kada je sedeo u čelu sto la dok je maj ka poslu ži va la hra nu.

Takvo odra sta nje je bilo usa mlje nič ko, a sestra mi 
je bila i naj bli ža dru ga ri ca. Tre ća beo grad ska gim na-
zi ja je po stro go sti bila čuve na u gra du. Devoj ka ma je 
bio zabra njen dola zak u pan ta lo na ma, a pre ko ode će se 
mora la nosi ti pot pu no zakop ča na pla va rad na kece lja.

Upis na Medi cin ski fakul tet bila je želja mno gih, ali 
uspe va li su samo naj bo lji. Ras tu ći strah i neiz ve snost 
isho da pri jem nog ispi ta. Za njim su doš le hilja de novih 
latin skih reči na ana to mi ji, miri si iz obduk ci o nih sala, 
prvo obla če nje belog man ti la, veš ti na pisa nja rece pa ta.

Sle di le su godi ne tru da, str plje nja, odri ca nja i nepre-
kid nog uče nja.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Odlič ne fakul tet ske oce ne u to vre me garan to va le su 
brzo dobi ja nje posla. Na Neu rop si hi ja trij skoj kli ni ci za 
decu tra ži li su mla de leka re. Nisam se pla ši la raz go vo ra 
s komi si jom za pri jem, bila sam komu ni ka tiv na, otvo re-
na, sa jasnim želja ma i oče ki va nji ma.

Od naj mla đih leka ra oče ki va li su se rani jutar nji dola-
sci i pot pu na sprem nost za prvu vizi tu. Pro fe sor koji ju 
je pred vo dio bio je uvek ozbi ljan, vrhun ski struč njak, 
koji je zah te vao pozna va nje naj sit ni jih deta lja iz isto ri je 
bole sti malih paci je na ta. Pre ci znost se pod ra zu me va la, 
a zna nje sti ca lo u hodu.

Bili su to prvi susre ti i dežur stva sa ozbilj nim bole-
sni ci ma.
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Jed no je bilo čita ti iz knji ga, a sasvim dru go doži ve ti 
to lič no. Samo stal no noć no dežu r stvo i neo če ki va ni su-
sret sa epi lep tič nim napa dom osta vljao je ras tu ći strah. 
Dugo nakon toga nisam mogla da zaspim ni kada bih 
se sle de ćeg dana vra ti la kući. Izgled i nedo sta ci dece 
sa ošte će nji ma mozga iza zi va li su u meni dubo ku tugu. 
Cere bral na para li za, njen var lji vi spek tar od bla ge do 
raza ra ju će inva lid no sti. Sa divlje njem i poš to va njem 
upi ja la sam veš ti ne sta ri jih kole ga u raz go vo ru s rodi-
te lji ma obo le lih. Bole sti su bile neiz le či ve, a mora lo se 
vero va ti da će se neka kav lek ipak pro na ći.

Para lel no s poslom, nasta vi la sam dalje uče nje. Tokom 
neko li ko godi na rada na ode lje nju raz voj ne neu ro lo gi je 
shva ti la sam sa koliko su neizvesnosti povezane bolesti  
mozga. Bila su to hro nič na sta nja sa oskud nim moguć-
no sti ma leče nja. Seća la sam se fakul tet skih vežbi na 
kar di o lo gi ji punih nape to sti i brzih dono še nja odlu ka. 
Zato sam, bira ju ći temu za magi star ski rad, iza bra la 
ret ku oblast kar di o mi o lo gi je, koja ih je pove zi va la. Na-
red nih neko li ko godi na pro vo di la sam vre me rade ći po 
ceo dan.

Zna la sam da ste pe ni ca ka vrhu ima još mno go, pre-
ko magi ste ri ju ma, spe ci ja li za ci je, dok tor skih stu di ja.

Te želje su me odve le ka pre sti žnoj kli ni ci za srce, na 
ode lje nje kar di o hi rur gi je, u pot pu no dru ga či je okru že-
nje. Svet nepre sta nih iza zo va, dina mi čan i nepred vi dljiv. 
Vrhun ske veš ti ne i pre ci znost hirur ga. Revolucionarne 
interventne metode u ruka ma kar di o lo ga.

Sva ki slo bo dan tre nu tak pro vo di la sam u kabi ne tu 
za ultra zvuk, impre si o ni ra na pokre ti ma i boja ma srca 
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na ekra nu. Maš ta la sam da jed nog dana budem kao 
docent ki nja od koje smo uči li.

Vole la sam kar di o hi rurš ke kon fron ta ci je s pri ka zi ma 
inte re sant nih slu ča je va koje su pre zen to va li mla di leka-
ri. Pri pre ma ju ći se za njih, često sam ula zi la u ope ra ci-
o nu salu i posma tra la kako izgle da ju pro me ne na otvo-
re nom srcu pod rukom hirur ga u odno su na ono što se 
moglo samo naslu ti ti pre gle dom u ambu lan ti.

Bila sam sve sna da mi samo posve će nost, rad i upor-
nost mogu otvo ri ti pro zor u aka dem sku buduć nost. Na 
gra ni ci izme đu nau ke i prak se, uči la sam da se sna la zim 
u oba sme ra.

Dok sam tokom spe ci ja li za ci je još uvek obi la zi la ode-
lje nja u sklo pu Inter ne kli ni ke, moja sestra je već zavr ši-
la Prav ni fakul tet. U zgra di gde smo žive le bilo je mno go 
naših vrš nja ka. Svi su bili vred ni i save sni i, poput nje, 
stu di ra li su druš tve ne huma ni stič ke nau ke. Često sam 
ih gle da la kroz pro zor kako vese lo odla ze zajed no na 
bazen ili u bio skop dok ja nisam mogla da im se pri dru-
žim. Napre do va nje u medi ci ni je tra ži lo pot pu nu posve-
će nost i vrlo ret ko je osta ja lo vre me na za neš to dru go. 
Dru že nja, izlo žbe, kon cer ti – sve je to bilo pri vi le gi ja 
dru gih.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Usko ro je u celoj zemlji poče lo teš ko vre me. Rat, sank-
ci je, ogra ni če nja, neiz ve snost. Pot pu no zatva ra nje, izo-
la ci ja od sve ga što je do tada bilo dostup no. Kao poklon 
za zavr še tak stu di ja, od rodi te lja sam dobi la polov nog 
crve nog juga, čija je unu traš njost usko ro bila pre kri ve na 
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papi ri ći ma-pod set ni ci ma. Ime na paci je na ta za otpust 
tog dana, doze leko va, pro gram ope ra ci ja. Čisti man ti li 
koje je maj ka ne samo pegla la nego i štir ka la. Pone kad 
je auto miri sao na nje ne spe ci ja li te te jer zbog oba ve za 
često nisam sti za la ni na veče ru. Mno go šare nih pla-
stič nih kuti ji ca. Zele na za ručak, žuta za voće, crve na za 
kola čić. Sistem sema fo ra čije je poš to va nje ona pro ve-
ra va la.

Sank ci je su zna či le i pre sta nak snab de va nja ben zi-
nom. Uve de na je vožnja auto mo bi la na sme nu, par nim 
ili nepar nim dani ma, ali je i to usko ro posta lo luk suz. 
Ubr zo je moj auto – dra go ce na pokret na ordi na ci ja, 
kan ti na i pri vre me ni zaklon, morao osta ti zaklju čan na 
par kin gu.

Vrlo krat ko sam uži va la u plo do vi ma svog rada. Kao 
mlad lekar često sam dežu ra la, bira ju ći pra zni ke i viken-
de kako bih dovolj no zara di la. A onda bih sve zara đe no 
potro ši la na dote ri va nja i poklo ne. Bile su to posled nje 
godi ne dosto jan stve nog živo ta u mojoj zemlji. Sve se 
pro me ni lo. Nesta le su dece ni ja ma gra đe ne nor me i 
vred no sti, ono na čemu smo sreć no odra sta li sada je 
pred sta vlja no kao pro ma šaj i veli ka greš ka. Nemoć ni, 
s neve ri com smo slu ša li vesti. Spre mao se rat. U doju-
če raš njim mor skim leto va liš ti ma poče le su puc nja ve. 
U neka daš njoj veli koj armi ji ofi ci ri su se okre ta li jed ni 
pro tiv dru gih, kre nuo je brat na bra ta. Pred našim oči-
ma ruši la se sigur na buduć nost.

U nemo gu ćim uslo vi ma uka za la se neo če ki va na mo-
guć nost. Pri ja telj stvo iz detinj stva bilo je pra vo bogat-
stvo. Sazna la sam da su bol ni ci u jed noj dale koj zemlji 
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bili potreb ni mla di leka ri. To mi je odškri nu lo vra ta pot-
pu no novog, nepo zna tog sve ta.

Tre ba lo je mno go sna la žlji vo sti da se s neko li ko kan ti 
ben zi na u gepe ku stig ne do aero dro ma u Sofi ji. Vozio nas 
je deč ko moje sestre, a za povra tak iz Bugar ske sakri li 
su jed nu kan tu ben zi na u šumar ku pored puta. Ose ti la 
sam ogrom no olak ša nje kad sam ušla u zgra du aero dro-
ma. Samo oni zna ju kako su uspe li da se vra te jer je onu 
kan tu neko u među vre me nu pro na šao i odneo.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Celo dnev ni let pro ve la sam upla še na, šću ću re na u se- 
diš tu, ne odva ja ju ći pogled od pro zo ra. Pojas nisam odve - 
zi va la. Gle da la sam pažlji vo dole. Marin sko pla ve boje 
Medi te ra na. Broj na ostr va kao gla ve raz ba ca nih šibi ca. 
Pogled iz vazdu ha na Saha ru. Tala si nepre gled nih peš ča-
nih dina dodi ri va li su kra je ve hori zon ta. U svim braon 
nijan sa ma.

Sle ta nje na aero drom u Naj ro bi ju. U per ja noj jak ni 
sto jim na izla zu avi o na, a u nepo sred noj bli zi ni krdo 
žira fa pase liš će sa gustih kroš nji čije gra ne dodi ru ju 
ogra du aero dro ma.

Tokom vožnje ka gra du pažnju mi pri vla či viso ko gusto 
zele ni lo koje raste svu da pored puta. Ras cve ta li buke ti, u 
egzo tič noj kom bi na ci ji naran dža ste i pla ve, rasu ti su po 
tom zele ni lu. Sku po ce ni cvet u Evro pi, raj ska pti ca koja 
lepo tom i ele gan ci jom pod se ća na gla vu labu da. Ovde 
samo ni kli, taj živo pi sni cvet pre pla vio je oko li nu praš nja-
vog afrič kog puta. Kao dobro doš li ca umor nom put ni ku.
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. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Bila sam jedi na bela dok tor ka u bol ni ci. Škol sko pozna-
va nje engle skog nije bilo dovolj no, poseb no ne za način 
na koji se engle ski govo rio na tom kon ti nen tu. Ovde su 
trop ske bole sti bile sva ko dne vi ca, tre ba lo je polo ži ti 
zah tev ne ispi te raz li ke. Na prak tič nom ispi tu prvi put 
sam vide la paci jen ta sa AIDS-om. Sve je za mene bilo 
novo. Bole sni ci, leko vi, pra vi la postu pa nja.

Prve slo bod ne dane i novac koji sam zara di la kori-
sti la sam za puto va nja na okean. Pri ro da je bila izdaš-
na, baj ko vi ta. Nepre gled ne, puste peš ča ne pla že, redo vi 
pal mi s kojih vise teš ki koko so vi ora si pre pu ni slat kog 
soka. Pro zir na voda, s mnoš tvom sve tlu ca vih, šare nih 
ribi ca. Pli tak i topao tir ki zni trop ski bazen pito mo se 
pru žao sve do koral nog gre be na. Tek nakon nje ga poči-
njao je okean, u svo joj veli čan stve no sti i lepo ti.

Tada sam prvi put vide la i bar smeš ten u vodi hotel-
skog baze na. Ukus hlad ne pinja-kola de tre nut no je po-
kre tao meha ni zme zavi sno sti. Sede la sam na tera si na 
kojoj je pisao Hemin gvej, hoda la bosa po lati ca ma cve-
ća na hotel skim sta za ma. Sve je bilo neo bič no, do tada 
neza mi sli vo. Bal da hin oko kre ve ta, orhi de je na peš ki ri-
ma i kuti ja ma od sapu na. Sve že napra vlje ne čoko lad ne 
bom bo ne ispu nje ne pudin gom od južnog voća spuš ta ne 
su uve če pored jastu ka u sobi. Pogled na ras koš no, zve-
zda no nebo.

Po povrat ku na posao često sam raz miš lja la o kon tra-
sti ma Afri ke. Radi la sam u bol ni ci, moder noj pro stra noj 
dese to sprat ni ci koja je bila glav ni zdrav stve ni cen tar u 
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gra du, ali u koju je veći na paci je na ta dola zi la iz siro maš-
nih, nehi gi jen skih sre di na, pa su i bole sti bile posle di ca 
takvog nači na živo ta. Stu dent ske lek ci je iz isto ri je medi-
ci ne o isko re nje nim bole sti ma ovde su bile real nost sva-
ko dne vi ce. Para zi ti iz zaga đe ne vode viđeni u orga ni ma 
paci je na ta. Dra ma ti čan poče tak mala rič nog napa da osta-
vio me je pot pu no bes po moć nom, i pored škol skih veš ti-
na koje sam pose do va la. Moja sve tla boja kože, kose i oči-
ju do te mere bi uzne mi ri la paci jen te na psi hi ja trij skom 
ode lje nju da tamo nisam sme la da ula zim bez prat nje.

Sle di li su mese ci pri la go đa va nja, str plje nja i upor no-
sti. Tru di la sam se da ne zapo sta vim oba ve ze oko nastav-
ka struč nog usa vr ša va nja. Kako u Afri ci za to nije bilo 
pri li ke, pažlji vo sam pra ti la moguć no sti u Evro pi. U vre-
me bez inter ne ta, komu ni ka ci ja se oba vlja la pismi ma.

Govo ri ti stra ni jezik nije isto što i pisa ti na nje mu. 
Lju bav pre ma čita nju sada je pod ra zu me va la i pre pi si-
va nje lepih cita ta u cilju vežba nja. Knji gu Karen Blik sen 
Moja Afri ka poklo ni la mi je Engle ski nja Nanet, koja me 
je često pozi va la na čaj. Dir lji vo napi sa na isti ni ta pri ča 
čija se rad nja odvi ja la u našem bli skom okru že nju. Pro-
či ta la sam je u jed nom dahu. Sva ki slo bo dan tre nu tak 
kori sti la sam obi la ze ći u knji zi opi sa na mesta. Negde u 
tom okru že nju udob no bih se sme sti la, s veli kom sve-
skom na kole ni ma. Ispred mene je bila pro stra na kuća 
u ras koš nom zele ni lu. Pred nja fasa da sva u sta klu kroz 
koje se video beli stil ski nameš taj, kamin, sli ke iz lova 
po zido vi ma, lime na kada za kupa nje. Poku ša va la sam 
sve to da opi šem u svo joj sve sci. Doda va la bih dija lo ge 
ili pri ka ze doga đa ja. Kasni je bi Nanet str plji vo ispra vlja-
la greš ke.
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Tek mno go godi na kasni je čula sam da je isto i me ni 
film nagra đen sa sedam Oska ra. Izme đu osta log i za naj-
bo lju foto gra fi ju veli čan stve nih lepo ta Afri ke. Dok sam 
ga gle da la, ima la sam uti sak da sam baro ni cu Karen lič-
no pozna va la.

Upo zna va la sam kul tu ru i obi ča je zema lja iz kojih su 
dola zi li lju di s koji ma sam radi la. Rado va la se novim 
susre ti ma, uvek pri ča ju ći o sva ko dnev nim deša va nji ma, 
kao i o svom radu, želja ma i nada ma. Tako sam sazna la 
da u orga ni za ci ji Leka ri bez gra ni ca posto ji moguć nost 
za dalje napre do va nje.

Uče nje mi je lako išlo. Vole la sam iza zo ve, što mi je 
otva ra lo vra ta, jed na za dru gim. Nasta vi la sam da pra-
tim nova sazna nja, te sam se, kad se za to uka za la pri li-
ka, vra ti la u Evro pu.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
U Ita li ji sam dobi la sti pen di ju za usa vr ša va nje u okvi ru 
izra de dok tor ske diser ta ci je. To je zna či lo uče nje još 
jed nog jezi ka jer Ita li ja ni ne pri zna ju nije dan dru gi je-
zik osim svog.

Sve je u toj zemlji bilo nepo zna to i iza zov no, na dru-
ga či ji način. Dani su pono vo bili napor ni, ispu nje ni 
oba ve za ma. Tokom pre po dne va išla sam u ško lu jezi-
ka. Melo di ja ita li jan skog me je osva ja la, a savla da va nje 
nepo zna tih reči pred sta vlja lo je ogrom nu radost. Popo-
dne va sam pro vo di la u bol ni ci, uče ći nove lekar ske veš-
ti ne. Iako umor na, vole la sam večer nje šet nje, žamor i 
miri se koji su me okru ži va li.
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Lako sam ostva ri va la komu ni ka ci ju, ali sam viken-
dom radi je sama obi la zi la muze je i gale ri je, tru de ći se 
da pro či tam i raz u mem izlo že no. Naj ve ću radost pru ža li 
su mi odla sci u pozo riš te.

Prvu komu ni ka ci ju uspe la sam da ostva rim sa ocem 
bole snog deča ka. Bio je voj ni pilot iz obli žnje mor na rič-
ke baze. Nije bilo teš ko zapa zi ti jedi nog muš kar ca u sva-
ko dnev noj pose ti našem ode lje nju. Tako smo zapo če li 
raz go vor. Učti vo sam upo tre bi la neko li ko knjiš kih fra za, 
a onda izne na di la sebe što sam mogla da pra tim nje-
go vu pri ču o nosa ču avi o na u Tiren skom moru i dnev-
nim oba ve za ma pilo ta. To me je opu sti lo, te smo kasni-
je spon ta no preš li na pri ču o bole sti nje go vog dete ta. 
Pažlji vo je slu šao, nisu mu sme ta li ni moj akce nat ni 
vero vat ne gra ma tič ke greš ke koje sam pra vi la. Ras pi ti-
vao se o živo tu u Srbi ji. Ras pri ča la sam se, ne pri me ću-
ju ći kad reči zap nu. Od tog tre nut ka la bel la Ita lia je za 
mene širom otvo ri la svo ja vra ta.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Posle neko li ko godi na vra ti la sam se u Beo grad. Pono-
vo sam bila dru ga či ja, raz li či ta, još uvek mla da, ali sada 
isku sni ja, sigur ni ja, zado volj ni ja. Tre ba lo je done ti odlu-
ku o buduć no sti jer se vre me nepla će nog odsu stva bli-
ži lo kra ju.

Na otva ra nju umet nič ke izlo žbe te veče ri je bio pri-
su tan veli ki broj lju di. Zasta la sam da pozdra vim gru pu 
kole ga koji su sta ja li u uglu oku plje ni oko čove ka koga 
nisam pozna va la i pažlji vo slu ša li šta im govo ri. Bio je 
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dese tak godi na sta ri ji i nadah nu to pri čao o svo jim pla-
no vi ma za buduć nost raz vo ja bol ni ce u kojoj je odsko-
ro radio na novim pro gra mi ma. Neš to kasni je smo se i 
upo zna li, i pozvao me je da ga nared nih dana pose tim 
na poslu.

Rado zna la, poziv sam pri hva ti la jer sam već čula pri če 
o nje mu. Govo ri lo se da želi da ofor mi novi tim leka ra koji 
bi svi bili vrhun ski obra zo va ni, dok to ri nau ka sprem ni 
za osva ja nje do tada neo svo ji vog. U lepo ure đe noj kan-
ce la ri ji pažlji vo sam slu ša la nje go ve ide je, raz miš lja ju ći 
koli ko sam puta to već čula tokom godi na pro ve de nih na 
kar di o hi rur gi ji.

Kada se danas sećam nastav ka pri če, shva tam da se 
odvi ja la vrto gla vom brzi nom. Neo če ki va no sam posta-
la veza izme đu naj po zna ti jeg cen tra za tran splan ta ci ju 
orga na u Ita li ji i ambi ci o zne zami sli jed nog beo grad-
skog kar di o lo ga. Ubr zo je i on došao u Mila no na neko-
li ko dana.

Ono me ko se penje i Bog pru ža ruke. Baš te veče ri 
su u obli žnjem gra du ima li srce dono ra koje je odgo-
va ra lo za tran splan ta ci ju našem paci jen tu. Sve se brzo 
odvi ja lo. Sle ta nje heli kop te ra na par king ispred bol ni ce, 
žur ba oso blja, već pri pre mljen paci jent, veš ti na hirur ga, 
uigra na eki pa. Pobri nu la sam se da sve vidi mo iz bli zi-
ne, da raz go va ra mo sa sva kim čla nom tima. A sutra dan 
uju tru i sa samim paci jen tom.

Pri nje go vom povrat ku, na putu za aero drom, pri ča-
li smo o daljim pla no vi ma. Ambi ci o zni kole ga je govo-
rio polet no s mno go entu zi ja zma. U nje go vim reči ma 
se ose ćao tak mi čar ski duh. Vra ta za ulaz put ni ka su se 
zatvo ri la, uzdah nu la sam, sigur na da će to biti samo još 
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jed na od pri ča koje sam već čula. Poseb no u vre me eko-
nom skih sank ci ja i veli ke izo la ci je naše zemlje.

Nakon neš to manje od dva mese ca, u Beo gra du je, 
tokom jed ne tople pro leć ne veče ri, ura đe na prva uspeš na 
tran splan ta ci ja srca u Srbi ji. Sve eki pe su bile na noga-
ma. Ope ri sa lo se u svim ras po lo ži vim sala ma, cele noći. U 
labo ra to ri ji su rađe ne na sto ti ne ana li za. Isto vre me no su 
dru gim paci jen ti ma pre sa đe ni jetra, pan kre as i bubre zi.

Prvi put posle dugo vre me na sve beo grad ske novi-
ne su sutra dan osva nu le sa ohra bru ju ćim vesti ma na 
naslov nim stra na ma. Pod vig vre dan divlje nja, poš to va-
nja i nade da buduć nost posto ji.

Tako sam upo zna la čove ka koji je u medi ci ni bio ino-
va tor i vizi o nar. Ener gi čan i hra bar u teš kom vre me nu. 
U pri vat nom živo tu je bio šar man tan, inte re san tan i 
zani mljiv. Toli ko da se po zavr šet ku usa vr ša va nja u Ita-
li ji nisam vra ti la u Afri ku.

Osta li smo u Beo gra du zajed no. Pored nje ga sam se 
ose ća la sigur no, veza le su nas emo ci je mla do sti, ali i 
želja za novim uspe si ma u kari je ri.

. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Zalazi sunce na fruškogorskom horizontu. Pur pur no ne- 
bo laga no ispra ća dan. Zlat na koči ja, kažu, samo jed nom 
pro la zi. Baš u tom tre nut ku nađoh joj se na putu, misli la 
sam tada.

U godi na ma koje dola ze vole la sam ta seća nja. Vra ća-
la bi mi osmeh na lice i sna gu kada je pone sta ne.
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. . . . . . . .)(.. . . . . . .
Mla dost, to je bogat stvo i kra lje va nje, to je 
car tele sne lepo te i duhov ne svežine, lepo ta 
fizičke sna ge, beskonačnost nada nja, ras koš u 
pla no vi ma, od kojih je sva ki ogro man i bez-
me ran i od kojih sva ki izgle da vero va tan i kad 
je nemoguć…

Sva ki je okvir uzak, a sva ka se reka daje 
preskočiti.

Jovan Dučić


