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„Ништа осим писања није важно. Ништа 
осим тога није било вредно труда. Писање је 
једина ствар која чини живот подношљивим“

 
Самјуел Бекет
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О ПОВОДИМА ЗА НЕСАНИЦУ

Ми не живимо ни са лепотом ни са истином 
већ са другим људима, написао је једном мудри 
песник Душан Матић. То је добро запамтио 

Предраг Перишић док се спремао да крочи на стрму 
стазу (у оба смера) драмског писца и филмског сцена-
ристе.

Измислио је смешно-тужне јунаке у десетак домаћих 
најгледанијих филмова, као професор драматургије из-
вео на јавну сцену десетину филмских аутора...

У новије време објављивао је слике из живота, записе 
који оштроумно, али и ненаметљиво прате судбине и 
невоље наших савременика (зашто да кријемо, сви смо 
ту, на овај или онај начин). Ове мале приче понекад се 
састоје само из дијалога, невоља које нас чекају иза угла 
и од којих нема спаса. Налазили смо ове снимке наших 
свакодневних недоумица и моралних посртања у нови-
нама, на страницама које су понајвише затрпане по-
литичким коментарима, најчешће исписане скромном 
писменошћу и са сумњивим моралним полазиштима, 
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али у новинама свако потписује свој рад и не може да 
утиче на окружење.

Стога ове мале приче само иронично најављују дугу 
ноћ. То не значи обавезно и лак сан – ја сам их доживео 
као повод и узрок несанице. Одмах да кажем, код нас се 
намножило и накупило колумниста, погрешно је проту-
мачена демократизација медија. Заборавило се да ко-
лумна није новинарски жанр од јуче, зачела се пре безма-
ло четири века у престоници у данашњем смислу модер-
них новина, у Лондону. Велики енглески енциклопедиста 
Семјуел Џонсон покренуо је 1641. „о свом руву и круву“ 
новине Луталица (The Rambler), па је у једном ступцу са 
стране исписивао мале опаске о животу у Лондону, за 
који је рекао да ко се ту није нашао, није могао да схвати 
чари живота. Било је ту и неке ироније, то је био прена-
сељен и загађен град, пун сецикеса и уличних „лепотица 
дана“, али остала су та сведочанства о временима кад 
су тамо стварали Шекспир, Марло и слични волшебни-
ци.

Данас су друга, много суморнија времена, нисмо их ми 
одабрали него смо се ту затекли. И зато кад Перишић 
описује какве је невоље доживео од суседа кад је у једном 
налету показао како се град срозао, или кад му таксис-
та држи лекцију о светосављу, или кад бележи несрећну 
судбину једног друга из школе (препознао сам га под из-
мењеним именом, паметница и драг пријатељ), који је 
у контејнер омашком бацио кључеве од стана, па се ни-
када није вратио до тог животног прибежишта – то су 
слике од којих се није лако одбранити.

Зато ових педесетак крокија, скица за неке будуће фи-
лмове, доживљавам као драгоцено сведочанство које ће 
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кад (и ако) све ово прође сведочити каква су била време-
на на брдовитом Балкану кад је још постојала нада да 
ће улазак у 21. век донети нешто боље од наших сиро-
тињских ђачких дана и сналажења у студентским мен-
зама. А тада нам је било лепо јер смо били млади и за 
боље нисмо знали.

Али ово је, као у атлетским дисциплинама, само про-
лазно време, главу горе и нема предаје.

(Записано у Београду, из пандемијског карантина, 
 28. јула 2020.)

Милан Влајчић
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Д
ПЛАКАО САМ У ДЕЦЕМБРУ

Децембар је највеселији и најтужнији месец у години. 
Весео због тога што има много празника које прославља-
мо. То је месец када смо срећни и када се радујемо јер се 
наши синови и кћери враћају из белог света да празничне 
дане проведу са својим остарелим родитељима. Целе го-
дине живимо за овај дан. Са стрепњом чекамо своју децу 
да чујемо како живе и како се сналазе у страном свету. 
Знамо да ће они рећи све најлепше, како им је одлично, 
како су успели, како добро зарађују и напредују у својој 
струци. Иако знамо да није баш све истина, верујемо у 
њихове речи јер им то и сами желимо! Наша деца долазе 
својим кућама једном годишње, у децембру. Долазе да се 
мало проведу и опусте, да се виде са својим пријатељима 
и школским друговима. Да се похвале како су успели тамо 
„преко баре“. Мали је ово град, могуће је да ће срести своју 
прву љубав како иде загрљена с мужем и у колицима гура 
слатку бебу. Можда ће се питати зашто су се растали.

Лудоваће тих празничних ноћи по сплавовима, раси-
пати тешко зарађен новац. Заборавиће за тренутак све 
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муке живота тамо, усамљеност, несигурност. Седам дана 
ће брзо проћи и они ће се поново вратити одакле су до-
шли, у велики свет који нити њих разуме и прихвата нити 
ће они икада до краја разумети њега.

Децембар је весео, али и тужан месец јер смо старији 
за још једну годину. Опраштамо се од једне године која 
нам ништа добро није донела, коса нам је побелела, на 
лицу се појавила нова бора…

Шетајући градом по лепом, сунчаном децембарском 
времену срео сам пријатељицу која се шетала са својом 
ћерком јединицом, која је за празнике допутовала из 
Њујорка. Позвали су ме да седнем и попијемо кафу. Ћерка 
је причала о свом животу у Америци. Лекар је, овде је сту-
дирала, тамо је магистрирала. Ради као педијатар у једној 
угледној болници. Ради од јутра до мрака. Живи самa.

– Зашто се не вратиш? – упитао сам.
– Не могу да се вратим јер ја више не припадам овде. 

Овде више немам ни пријатеље ни познанике. Немам ни-
кога осим родитеља. Имам 44 године. Не могу још једном 
да почињем из почетка. Мој живот је тамо где сам сада. 
Немам деце, немам мужа, немам пријатеља. Ако ме пи-
тате јесам ли срећна, нисам. Имам једино новац, а њиме 
не могу да купим срећу! Имам ли снаге нешто да проме-
ним? Немам!

Девојка се поздравила и отишла да се нађе са својим 
школским другарицама да се договоре око прославе го-
дишњице матуре.

Остао сам с њеном мајком. Она је ћутала. Брзо сам 
схватио да нешто није у реду.

– У чему је проблем? – тихо сам питао.
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– Не знам у чему је проблем. Муж и ја смо отишли на 
аеродром да сачекамо ћерку, срећни што ћемо је видети 
после толико времена. Када је стигла, сели смо у ауто и 
кренули према кући. Онда је она рекла: „Надам се да не-
мате ништа против, резервисала сам собу у хотелу. Нећу 
да вас деранжирам, а и ја се боље осећам у хотелу. У цен-
тру града сам! Може да ми дође ко хоће, кад хоће. Виђаће-
мо се сваког дана. Мислим да је то много практичније и 
за вас и за мене. Мама, немој да се љутиш, знам тебе, че-
каћеш ме сваке ноћи будна док се не вратим из града, па 
макар то била и зора, куваћеш јела која сам волела док 
сам била дете, али их више не волим Ја сам вегетарија-
нац! Бићеш љута што ништа не једем. Намештаћеш ми 
собу сваког дана и премештати моје ствари, што највише 
мрзим. Зваћеш сву нашу родбину да дођу да ме виде, што 
мене ужасно нервира. Живите на крају града. Треба ми 
пола дана да одем до града и вратим се кући! Љубим вас 
и волим. Видимо се сутра!“

Стегло ми се срце, али ништа нисам рекла. Оставили 
смо је испред луксузног хотела у центру града, а ми смо 
се вратили у свој скромни стан на периферији. Дан пре 
ћеркиног доласка спремила сам њену дечију собу и по 
кревету и полицама распоредила играчке које чувам док 
је још била дете. Толико сам се радовала што ће поново 
видети своју стару, драгу, дечију собу. Ушла сам у собу и 
заплакала.

Моја пријатељица је устала и изгубила се у маси људи 
који су пролазили.

Она је отишла, а ја сам заплакао. Плакао сам као мало 
дете. Људи су пролазили, гледали ме, чудили се – стар чо-
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век, а плаче! Као да је старим људима забрањено да плачу.
Неки су говорили – посенилио, полудео, побенавио… 

Било ми је свеједно. Плакао сам за све мајке и очеве који-
ма су деца допутовала из белог света и који их виде јед-
ном годишње, у децембру, током тих седам празничних 
дана.

Деца дођу и оду, а родитељи остану да тугују. Шта да се 
ради, такав је живот!


