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1
Несрећан случај не бира време, место ни сталеж. 

Четворо људи ћаскало је једног предвечерја у 
дневној соби луксузног београдског стана, кад је 
изненада започела тутњава, па треска ту негде, у 

непосредној близини, она врста грувања што збуни чула до 
тачке да не може да се реагује: ништа се још не види, ника-
ква промена, а слух преводи мозгу да је злодух рушења већ 
ту и да је живот у опасности. Док не схватимо шта се запра-
во збива, све долази у обзир. Тако се дочекују ерупције вул-
кана, тако ненајављена бомбардовања – тропот распара ми-
ран ваздух свакодневице затичући човека у некој обичној 
радњи, у којој може остати скамењен за сва времена, попут 
житеља Помпеје.

Неверица четворо људи потрајала је неких десет секун-
ди, током којих се одиграла, у сваком од њих, тешко описи-
ва спознаја крхкости људске судбине. Нису то биле логичне 
мисли, нису имале кад да се згрушају, већ само сплет живо-
тињског страха и оне неке муњевите калкулације знаним 
подацима и непознаницама. Све четворо су инстинктивно 
погледали у лустер: ако би се лустер њихао то би значило да 
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је земљотрес. Десет секунди сурвавања и громогласног ло-
ма било је дуго, развукло се у малу вечност током које је збу-
њеност прешла у унезвереност, а опет, било је сувише крат-
ко да би се ико померио с места или пустио какав глас.

Година је 2012, али није дванаести месец нити је дваде-
сет први дан, па је смислено упитати се да није по среди не-
ка обмана или грешка. Није сувишна ни претпоставка да је 
неко од присутних повукао конац среће, макар и несвесно – 
претпоставка као саливена за ову причу, па била она тачна 
или не. Истина је да има људи за које се испостави да су бак-
сузни, има и познатих случајева, довољно је укуцати на Ин-
тернету „баксуз“ или „малер“ па да искоче собарица са Ти-
таника, Вајолет Џосеп, која је преживела или „изазвала“ три 
бродолома, Перси Шели, изабраник зле среће која му је ко-
сила децу и наводила на самоубиство вољена бића – с тим 
што је слава његових стихова бацила у засенак његов бак-
сузлук – или Алфонс XIII, шпански краљ у чијем је животу 
број 13 одиграо злокобну улогу, о чему обавештава и знаме-
нити српски сведок: када би баксузни краљ ушао у неку от-
мену римску башту, гости су се, тобож неупадљиво, дизали 
од столова и напуштали локал. 

Сад, пошто долази у обзир и тако нешто, здравом разу-
му намећу се нова питања. Да ли је баксузлук објективна 
или „објективна“ чињеница? Колико свест околине о не-
чијем заумном дејству, с једне стране, и свест субјекта о 
свом баксузлуку с друге, утичу на делотворност овог свој-
ства? Ако оно заиста постоји, мора бити да има случајева 
да нико, ни баксузна особа ни њена околина, не зна да је 
ова изазивач најразличитијих незгода, немилих догађаја, 
па и несрећа.

Није пожељно оставити оно четворо људи у положају у ко-
јем смо их затекли, али догађај је управо такав да није наод-
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мет још мало разгрнути претпоставку која је искрсла. Ако не-
чије необично својство може да буде обавијено општим не-
знањем, закони логике упућују на то да постоје још три могу-
ћа сценарија: да су и баксузна особа и њена околина упозна-
ти са погубном особином дотичне; да околина зна, али да је 
субјект блажено несвестан свог утицаја; најзад, да баксуз зна 
да је баксуз, али то крије као змија ноге, наиме, други људи 
нису, или још нису, свесни да се налазе у делокругу особе ко-
ја је мамац зле коби. 

Ствар је свакако веома сложена, а поврх тога и недокази-
ва, међутим, није овде реч о позитивним чињеницама не-
го о души – о томе како се из првог од поменута четири слу-
чаја прелази у последњи. Догађај коме смо присуствовали, 
макар само на десет секунди, довешће до тога да једна бак-
сузна особа стекне свест, или прецизније, самосвест о сво-
јој особини. Да ли је баксузна и зашто је таква, ни то неће 
остати тајна, али у овом часу важан је онај душевни потрес 
кад сама увиђа узрочно-последичне везе између свог при-
суства и напрасних непогода, ђачким језиком речено, када 
сабере два и два. 

И нисмо се насумице послужили ђачким језиком, ако 
се узме у обзир да је хероина ове интимне драме сеоска 
учитељица, колико год било неправедно прилепити јој, од 
самог почетка, етикету сеоске учитељице са свим оним 
што то подразумева. Соња Урушевић, удата Лончар, град-
ско је дете, у неку руку и авантуристкиња, поготово отка-
ко је одлучила, има томе пуне две године, да се упусти у 
авантуру сеоског живота. Београђанка, дакле, и српско се-
ло, са свим оним што подразумевају ти подаци, иако ни-
је сувишно рећи и то да догађаји, људи и њихова својства 
прелазе у причу управо због онога у њима што се не под-
разумева. 
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У Соњином животу и око ње догађало се већ много тога 
што искаче из струјног кола свакодневице. Јесте, догађало 
се, без икакве сумње, а њена перцепција тих догађаја тек ће 
постати догађај по себи, што је и прави разлог да се врати-
мо у ону дневну собу, и то уназад – мало више од једног са-
та пре тутњаве.  

Након посете мужу у болници „Свети Сава“ – оној за ко-
ју важи неписано али злокобно правило о начину на који 
се из ње излази – Соња је свратила код старих пријатеља, 
Срђана и Даше. Свратила је као на предах, пре него што ће 
се извести на друм да вози до куће неких шездесет кило-
метара. Дошла је код њих да се смири, међу срећним људи-
ма, у срећној породици, али је тражени мир потрајао суви-
ше кратко. Отићи ће растројена, у горем стању него што је 
дошла.

Јавила им се телефоном још претходне вечери знајући 
да ће наредног дана за Београд, а кад јој је Срђан рекао да 
му је мајка дошла у посету, из Женеве, био је то добар изго-
вор да им се најави – да поздрави тетка-Сиду и изјави сау-
чешће. Срђанов отац преминуо је претходне зиме, умро од 
старости, и ваљало је загрлити удовицу, мајку свог друга из 
основне школе, коју познаје толике године.

Није имала намеру да их оптерећује својим бригама, ни 
да их увлачи у своје мракове. Свесна тога да је склона јада-
њу – као уосталом и већи део нације – такође је знала да се 
пријатељство храни смехом, или бар сећањем на заједнич-
ки смех, па је унапред решила да ништа не говори о себи, а 
да о Марку, кога је оставила у болници у јадном стању, ка-
же само оно нужно, најкраће могуће, и то само ако је питају. 
Носи у свом пртљагу, као припремљене, и забавне анегдоте 
из сеоског живота, уколико се и оне, под неким новим све-
тлом, не преокрену у своју супротност. 
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Тетка-Сида јој се учинила опорављеном од губитка. Смр-
шала јесте, али то јој је и требало. 

- Како се сналазите сада на шалтерима? – упитала ју је. 
– Режије, банке, папирологија? – знала је да је тетка-Сиду 
муж целог живота штитио од пипака администрације и 
третирао као да је од порцелана. Неке жене умеју да се по-
ставе као принцезе од самог почетка, с тим што у таквим 
браковима и деца остају у другом плану.

Откако је ушла у стан и села у кожну фотељу наспрам 
старице коју је затекла у двоседу испред телевизора, Соња 
јој се посветила као да је заиста дошла њој у посету. Срђан је 
излазио из дневне собе па улазио и седао на тврду столицу, 
као пуки сведок овог сусрета, леђима окренут ТВ екрану на 
коме су промицале, без звука, јарке боје сарија у индијској 
сапуници, али није издржао да се не укључи:

- Ах, па то је најмања брига! Постала је експерт. Шалтер-
ски службеници дрхте пред њом.

Његова спознаја из младости да је остао ускраћен за мај-
чинску љубав, у зрелом добу постала је активан однос не-
жног подсмеха. Старица је ову упадицу прихватила с кико-
том.

- Хоћеш да испричаш оно? Али немој да претерујеш... – 
кокетно је подстакла сина, који је сада вртео главом и пра-
вио гримасе у смислу да је добро познаје и да је с њом те-
шко изаћи на крај.

- Прво сам морао да је научим како се улази у једну же-
невску банку, да треба да позвони, па да сачека да се затво-
ре прва врата и тек онда да позвони на друга.

- Баш си безобразан! Као да је то тешко научити – смеја-
ла се Сида, срећна што је у центру пажње.

- Идемо по реду! – Иако је деловало да су улоге родитељ-
ке и детета замењене, Срђан је, у суштини, заводио мајку, 
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нешто што му није ишло од руке кад је био дечак. – То си на-
учила. Али, онда је морала да научи да се у банци не виче. 
Кад је дошла на ред, није ни пришла шалтеру, него са оне 
црте на патосу... – имитирајући мајку, завикао је промење-
ним, крештавим гласом: – Хоћу да подигнем хиљаду евра! 
Људи гледају, ја у земљу да пропаднем... Мама, шапнем јој 
на српском, тише мало, не сме нико да чује шта хоћеш... А 
она мени на француском: Шта је, хоћу своје паре, зато сам 
дошла! 

Тетка-Сида се заценила од смеха, тобож застиђена што је 
син тако представља, као сељанку. 

- Није баш тако било. Можда сам рекла мало гласније... 
– склања косу са чела, забацује главу као стара дива. – Што 
да се стидим ако имам паре! Знаш – објашњава Соњи – Јор-
дан ме је обезбедио, оставио ми је две пензије, државну и 
приватну, и уштеђевину у три банке. Много је волео берзу, и 
умео је са берзом. Сад ја лепо одем у сваку банку једном ме-
сечно, да видим колика је била месечна зарада. Лакше ми 
је да прошетам него да тумачим оне папириће које ми ша-
љу поштом, то је много компликовано. 

- Залудан поп и јариће крсти! – каже син, учитељски, док 
брише наочаре. – Уместо да оде у музеј, или на кафу са дру-
гарицом, она себи направи излазак, дотера се па запуца у 
обилазак банака. 

Сида се тресе од смеха, као, на свој рачун, а истовре-
мено му прети прстом што је представља као луду бога-
ташицу.

- Па, излазим са другарицама после. Имам другарице, и 
то добре, све удовице, сад сам им се и ја прикључила. Ако 
не сваког, оно бар сваког другог дана се виђамо. Е, да знаш 
– контрира сину – и у музеј смо ишле. Али, највише волимо 
да се нађемо у посластичарници и да једемо колаче.
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- Само тако! Само тако! – прекорева је Срђан полушаљи-
во. – Сада немаш доктора у кући да ти мери притисак и да 
ти дозира слаткише. 

Сида се намах уозбиљила.
- Био је много добар кардиолог. Сви су га поштовали. Недо-

стаје ми – брише сузу која се још није ни помолила. – Него, Со-
ња, дете, причај... Како си ми ти? Каже ми овај мој деран – ко-
га, у знак праштања, погледне испод ока – да си се одселила из 
Београда и да сад живиш на селу као сеоска учитељица. Не мо-
гу ни да замислим како је то сада по Србији.

- Напорно – каже Соња. – Али, није незанимљиво... – до-
даје, угризнувши се за усну зато што је слагала и зато што је 
Срђан гледа. 

Он је добро познаје, толико добро да зна кад лаже. И баш 
зато, да се она не би упетљала, он излази из дневне собе: још 
ничим није послужио гошћу. 

– Није српско село што и швајцарско – наставља Соња уоп-
штено, али слободније – нема идиле, менталитет је и даље сео-
ски, провинцијски, али човек у својој кући организује да му буде 
добро, као ма где другде. Посао доживљавам малтене као миси-
онарски и за сада ме то испуњава. На децу још може да се утиче. 

- Свака ти част, дете – каже старица. – У време кад сви бе-
же у иностранство, ти се запутила у још црњу провинцију 
него што је Београд. Свака ти част!

Соња је свесна да има посла са старом женом, већ Жене-
вљанком, која је отишла с мужем у Швајцарску пре безмало 
четрдесет година, оставивши децу на бригу бабама; свесна 
је да разговара са покондиреном старицом, али ипак стари-
цом, па нема смисла да са њом сада расправља о томе да ли 
је и зашто Београд провинција. 

У том тренутку бучно су се отворила улазна врата и зачула 
се граја у ходнику: ушла је Даша са млађом ћерком Мином и 
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Минином другарицом. Даша је пожурила у дневну собу, изгр-
лила гошћу и извинила се што није била ту да је дочека:

- Водила сам децу на тенис – објашњава, да би у истом 
даху довикнула ћерки: – Истуширајте се па дођи да се лепо 
поздравиш са тетка-Соњом – и мужу: – Срђане, зар је могу-
ће да ничим ниси послужио своју другарицу!

Он је, међутим, већ на вратима, са огромним послужав-
ником испред себе, али пре него што ће га спустити на сто-
чић, нема му друге него да с пуним рукама пољуби жену у 
потурени образ. Донео је зделице с маслинкама, зеленим и 
црним, и два тањирића: у једном режњеви тек исеченог пр-
шута, у другом троугласте шните качкаваља. 

- Јесте ли за вино, моје даме, имам белог вина из Неготи-
на, тамјанику, боли глава! 

Све три даме су за вино, Даша је већ села поред свекрве.
- Како је Марко? – пита, забринуто, као да унапред зна да 

не може чути ништа добро.
- Тренутно је у болници, на испитивању. Поново пије – 

каже Соња, не може да каже пријатељици да је добро ако 
није, али је чврсто одлучила, још пре него што је дошла, да 
по том питању не иде у детаље, да не кука. – Пије! Да. И то 
не мало. Али, опет, другачије него пре, сад нема ноћних из-
лазака: у Дубатку, ону једну једину кафану затворе чим се 
смрачи. Сада солира док сам ја на послу. Али, пошто то ра-
ди у кући, кад прекардаши стровали се у кревет и одспава. 
Све заједно, делује лакше него пре.

- Он се пензионисао, зар не?
- Па, да... – Соња клима главом а у себи се ишчуђава пи-

тању: Даша врло добро зна да је Марко у пензији и да су тек 
по његовом пензионисању решили да оду из Београда, а ово 
сад пита само да би истакла, пред свекрвом, њихову разли-
ку у годинама. 
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Тек у овом тренутку призвала је у свест праву меру свог од-
носа са домаћинима. Својевремено, када је Марку први пут 
дала ултиматум и напустила кућу, Срђан и Даша примили су 
је на стан и храну безмало месец дана. После тога, ствари су и 
у њеном животу дошле на своје место, барем на извесно вре-
ме, али после тога њени односи са Срђаном и Дашом изгуби-
ли су поверење које је дотад деловало „за цео живот“. Ништа се 
није десило тада, у њиховој кући, никаква непријатност, само 
је испало да је близина била претерана – гостопримство од ме-
сец дана поремети и љубавничку, а некмоли пријатељску при-
сност. Да ли су њих двоје после тога направили дистанцу да се 
ствар не би понављала, или је она, Соња, почела да осећа стид 
пред њима због неприличности свог брачног живота, ни сама 
то није могла да разлучи, тек, пријатељство је изгубило лакоћу 
која га је дотад красила. Негдашњи, готово свакодневни теле-
фонски разговори с Дашом престали су, а другарство са Срђа-
ном, које је од ђачког ривалства било израсло у саучесничко 
паметовање, преокренуло се у наглашену уљудност без трага 
од узајамне радозналости. И тако је већ седам година, у ових 
последњих седам година заједно глуме блиско пријатељство 
док су уистину постали уздржани, и они и она. Много ређе се 
срећу, и то увек код њих у кући: Срђан и Даша никада нису 
прихватили Марка као пријатеља, а од времена кад им је Со-
ња, у улози жртве, поверила све мане свог брачног друга, нису 
ни покушали да ретуширају ту понуђену слику. Додуше, отка-
ко се она одселила из Београда, реткост ових сусрета постала је 
и оправдана, сад се то свело на двапут годишње.

- Сигурно му недостаје посао. Пише ли нешто? Добар но-
винар, а он то јесте, не мора да буде запослен да би писао. 

- Не знам. Доста времена проводи за компјутером. Мо-
жда нешто и пише, али, колико ја знам, не објављује... – за-
уставила се.
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Рекла је више него што је хтела, још једна реч о овој те-
ми и постаће патетична... Зато је нагло заокренула разго-
вор у смеру Швајцарске, првим питањем које јој је пало на 
памет: осећа ли се криза у Женеви? Рачунала је с тим да 
тетка-Сида само чека да се врати у центар пажње. Али, тек 
што је старица почела да објашњава колико је се мало ти-
че светска криза, коју је њен муж одавно предвидео, ушле 
су девојчице. Мина је порасла, раскрупњала се, што је наро-
чито упадљиво поред мршаве другарице. Коса им је обема 
мокра, тек рашчешљана, и само што су се поздравиле са го-
шћом, обе се окрећу храни на сточићу, напунивши шаке си-
ром и пршутом.

- Сине, идите у кухињу и направи вам сендвиче – каже 
Даша, на шта девојчице, ћућорећи између себе, напуштају 
собу док мајка оправдава дечју прождрљивост: – На тени-
ском игралишту тако изгладне да би појеле печеног вола. 

Док жене лискају жуту тамјанику из елегантних винских 
чаша са ножицама од четврт метра, и само узгред боцкају 
мезетлук дизајнираним набадалицама, Срђан повремено 
одлази у кухињу и неупадљиво доноси нове и нове тањири-
ће: са ринглицама, са колутићима козјег сира, са луком из 
туршије, величине кликера... Увек је он био тај који брине о 
мезетлуку и пићу, такође о роштиљу, као да су то еминентно 
мушка задужења, док Даша блиста као ауторка комплико-
ванијих јела, ручкова и вечера, за шта је потребна вештина 
поховања, шпиковања... Код Срђана и Даше добро се јело. И 
уопште, све је код њих на високом нивоу – увек било – што 
Соња прима као природно стање ствари. 

Ниво је свакако најучесталија реч у Дашином вокабула-
ру, а може се односити на особу, вечеру, хотел, стан, летова-
ње, свадбу, град, тениски меч и шта све не. Кад је нешто хте-
ла да опише у суперлативу, то је засигурно било на „најви-
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шем нивоу“. Све што је елегантно, скупо, пожељно, луксузно, 
професионално, бриљантно, пажљиво припремљено или ор-
ганизовано, за Дашу је напросто на нивоу, а Соња је давно, и 
без ироније, прихватила ту њену црту, прекривајући је сада 
филозофијом једне старице из Дубатка, коју је и сама усвоји-
ла: Свак је некакав! Али, како да не примети, кад тако добро 
познаје овај стан и све детаље у њему, колико су нови тањи-
рићи, на којима Срђан износи храну – „на нивоу“. 

- Видим, имаш нови сервис. Диван је – није могла да не 
каже: тањирићи и зделе са ушицама су заиста прекрасни, 
од најфинијег порцелана, са шаром по целој површини, у 
бледим нијансама плаве и зелене боје.

- А, јеси видела?! – Даша сад цвета, похвале за свој добар 
укус увек је примала као уздарје. – На врху Балканске, има 
неколико месеци да су отворили једну фантастичну про-
давницу, држе само енглески порцелан. Веџвуд и те ства-
ри... Прескупо је, али не можеш да одолиш колико је леп 
сваки комад. Највиши ниво! Нема даље! И казала сам: за-
што да не приуштимо себи то задовољство да свакодневно 
обедујемо из порцеланских тањира и пијемо чај из краљев-
ских шоља. Једном се живи! Знаш да ја не волим да потце-
њујем свакодневицу, оно, један сервис за госте а други за 
укућане. Не, не... Па шта ако се неки комад и разбије? Не-
ћу да мислим! Ово је класичан сервис, класична је и шара, 
увек ће моћи да се докупи.

- Вала, кухиња као што је твоја заслужује овакав сервис – 
казала је Соња, малтене искрено.

Изговоривши то сећа се своје запањености, пре две-три 
године, када су је увели у нову кухињу, да се похвале. Соња је 
волела њихову „стару кухињу“ – они су је тако називали – за 
коју је увек мислила да је најлепша и најлуксузнија у целом 
Београду: пет-шест метара дужине, висећи елементи и до-
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њи ормарићи од пуног дрвета, са ручкама од мајолике, рад-
на плоча од мермера, затим безброј фиока и фиокица, заста-
кљени елементи, отворене полице за зачине, аване, украсне 
тегле... Није имала ширину за неки велики сто, али две особе 
могле су комотно у њој да ручају. Обожавала је ту стару кухи-
њу у којој је провела многе сате, по величини раскошну а по 
стилу рустичну, али Срђану и Даши је таква очигледно доса-
дила. Када је први пут видела нову мало се разочарала, али 
није то смела да покаже поносним домаћинима док су јој 
показивали „чуда“ технологије и „оптималну“ искоришће-
ност простора. Од најквалитетнијег и најсавременијег мате-
ријала – медијапан ојачан гранитним прахом и прелакиран 
до високог сјаја – крем боје, са још компликованијим пре-
градама, деловала је не само веће него асептично, налик на 
ходник васионског брода: сајбер естетика, апарати најнови-
је генерације, горњи елементи издужени до плафона, пески-
рано стакло, шљаштећа славина на судопери, масивна као 
перископ подморнице. Наравно да је била на „највишем ни-
воу“, али је Соњи била одбојна и хладна у поређењу са ста-
ром кухињом, оном што уопште и није била стара, а чија је-
дина мана, у очима њених власника, беше то што је рустич-
на. Сад, кад их тако ретко посећује, нема обичај ни да зави-
ри у кухињу, ову нову.

Неко би се овде могао упитати од каквог су значаја за ову 
причу Дашини нови тањири, изглед њене кухиње или бла-
зиране реплике у једном иначе празном разговору, али мо-
ра се ставити у кожу јунакиње – за Соњу, од неког времена 
наовамо, ништа од оног што јој се дешава или се само крза 
о њена чула, није случајно. Све се сплиће у невидљивој ау-
ри која нас обавија, и твори узрочно-последичне арабеске: 
све речи, слике, сећања, искуства... Камо среће да су то само 
украси бића или бесмислене шаре!
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Осетљивији од своје жене, Срђан је такође уживао у ле-
пим стварима, али је имао истанчаније чуло за међуљудске 
односе, за нијансе и ону танку црту иза које естета постаје 
сноб и излаже се ризику да буде смешан. 

- Испод нивоа енглеске краљице све је кич – казао је, то-
бож шаљиво, како би ублажио искрену хвалисавост своје су-
пруге.

Барем је Соња знала да му нису увек цветале руже и да 
није одувек живео као сад – на нивоу. Заједно су путовали 
возом по Европи, с јефтином картом за омладину, кад његов 
отац још није имао приватну ординацију у Женеви. Нерет-
ко су спавали у возу и данима се хранили кексом. Тек по-
који ручак у Мекдоналдсу био им је гозба, што данас не би 
смела ни да му помене – не пред Дашом. 

Добро им иде! И, нашли су се, нема шта, бар кад је реч 
о „нивоу“. Није Соња желела да памти а камоли да поми-
ње њихове глупе брачне дискусије и Дашине обилне сузе ни 
због чега, током оних месец дана које је провела с њима у 
кући. Можда их је управо то и удаљило, то што је Соња била 
сведок њихових криза. Можда кризе и даље постоје, али ни-
су за публику, јер брачне размирице по себи нису „на нивоу“ 
једне тако срећне и тако успешне породице.

Соња је волела своје пријатеље Срђана и Дашу, колико год 
била свесна да их је живот све променио и да никада више 
неће бити онако блиски кад некад. Знала је њихове слабо-
сти, знала и добре стране њихових карактера, у суштини ни-
је било разлога да их цензурише. Сами су се изборили за свој 
друштвени статус и животни ниво – зар да им због тога зави-
ди или замера! Можда им је мало завидела, али само мало. 
А можда је мало и замерала Срђану што се олако учлањи-
вао у политичке странке: не из уверења, већ да би осигурао 
инвестиције. Ипак га је и оправдавала оним овешталим „Та-
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ква су времена“: знала је да оперише великим новцем у, ка-
ко се то каже, ризичном пословном окружењу, иако није тач-
но знала чиме се бави, на чему зарађује. На крају крајева, да 
је њој самој новац икад био Северњача, и она би га имала у 
изобиљу, била је сигурна у то. Њене почетне аспирације беху 
од другачије твари. Уосталом, људи се тако и налазе, због то-
га се упарују – због истих аспирација. 

Када је разговор – ма како уопштен био и ма колико у 
кругу породице – изгубио замах, старица је поново покуша-
ла да стави на тапет српско село. 

- Ја сам сељаке упознала још као дете, за време рата. Ни-
су били добри према Београђанима. Ми смо гладовали...

Знајући причу своје мајке, коју је вероватно чуо хиљаду 
пута, Срђан је хтео да је прекине, а једини начин је био тај 
да је прекори. 

- И зато што један сељак, пре сто година, није хтео да ти 
поклони јабуку, ти си почела да мрзиш све сељаке. Колико 
си само загорчавала живот тати кад год је ишао на село да 
посети мајку. 

- Није тачно! Он је ишао сваке недеље док му је мајка би-
ла жива, морао је и да јој помаже око пољских радова, а ме-
не је у то време често болела глава. Није се ишло колима, 
нисмо имали кола као данас, него неудобним, радничким 
возом. Зар се не сећаш мојих мигрена?

- Немој, немој... Мама! Био сам дете, али добро се сећам 
твојих суза сваке недеље, и тешких речи. Јадничак је живео 
распет између супружанских и синовских обавеза. Уопште 
ниси имала разумевања. А зашто? Зато што си мрзела се-
ло и сељаке! Не знам само како је успео да те обрлати да се 
удаш за њега.

- Твој отац је био згодан човек и доктор. Не оно доктор 
као лекар, него доктор са докторатом медицинских наука. 
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Уз то, лепо ми се удварао. Па, која лудача би пропустила та-
кву прилику?

- Јасно, јасно... Поштено и кажеш да је био „прилика“. Ва-
ла, не би ме изненадило и да си га одбила сазнавши да је 
дете са села!

Сида је схватила шта је рекла.
- Зар ти да сумњаш у нашу љубав?! – изговорила је пла-

чевним гласом, али њен порив да буде у праву надјачао је 
потребу да буде жртва. – Знаш шта, Срђане, ја нисам могла 
да гледам кад оде у Селевац па коси и копа. Све би му иза-
шли жуљеви на рукама – показује своје дланове Соњи, па јој 
објашњава као непристрасном сведоку: – Мој свекар је по-
гинуо у рату, и жена му је остала сама, са два детета. Зато је 
Јордан, кога је сама ишколовала, морао касније да помаже 
мајци и новчано. Није било мушке руке у кући. Али, ...

- Види, види, како је сад свесна и пуна разумевања.
- Срђане, престани! – интервенисала је Даша, да ли зато што 

је бајата препирка између мајке и сина није интересовала, или 
зато што је није одобравала тако, пред неким са стране. Или је, 
може бити, сматрала да је сурово нападати и преслишавати 
старицу од осамдесет година.

Није Даша обожавала свекрву, али је била довољно ху-
мана да стане на страну слабијег. Очигледно не зна да деца 
не штеде родитеље никад, да неразрешени спорови између 
једне мајке и једног сина никад не губе оптужујући набој, 
колико год година или памети имали једно или друго.

За разлику од тога, Соњи је јасно да је читава ова диску-
сија колико озбиљна, толико лакрдијашка – мала предста-
ва за присутне. Ако људи нису опростили грешке, време их 
је заташкало, ране су одавно залечене: тетка-Сида би мо-
гла и да прсне у смех и да заплаче за мужем; Срђан би мо-
гао демонстративно да устане и оде у кухињу, а могао би и 
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да окрене на шалу, као што све у вези с мајком, укључујући 
њене мане које нико не зна боље од њега, гледа кроз сме-
шне наочаре. Он њу, заправо, непрестано задиркује и боц-
ка, мање или више добронамерно. Ипак, сагласна с Дашом 
да ствар постаје мало непријатна, Соња је покушала да за-
башури препирку новом причом – кудикамо свежијим ути-
сцима о српском селу.

- У неким стварима село се ништа није променило, у не-
ким другим, није лако ни разумети преокрет. Па, довољно 
је рећи да је већ свака кућа у којој има младих прикључена 
на Интернет, а сателитских ТВ антена има више него у гра-
ду. С друге стране, сеоска учитељица или лекар и даље при-
мају на дар ћурку, препеченицу или сир, и не треба то да до-
живљавају као мито. Увредићеш их ако не узмеш, штавише, 
услуга лекара, учитељице или адвоката неће имати дејства 
ако се понуда одбије.  

- Српска посла! – убацила је Сида на утук сину, сматрају-
ћи да ово само поткрепљује њен став, који јој он није ни до-
зволио да изнесе.

- Сељаци су данас обавештени и добро размисле за кога 
ће гласати на изборима – наставља Соња, не обративши па-
жњу на упадицу – њихова политичка опредељења расподе-
љена су врло слично као у граду. Има их који одавно конку-
ришу за помоћ из иностранства, намењену пољопривреди, 
и оних који су уредили куће за сеоски туризам, али с дру-
ге стране има необичних примера затуцаности и сујевер-
ја... – Изговоривши ову последњу реч схватила је да тера во-
ду на своју воденицу и лецнула се. Зар јој је потребно да и 
овде, у овом блиставом градском стану, у спокојном дому 
својих пријатеља, чачка мечку? Неће о себи, даће само уоп-
штен пример: – На Ускрс, наравно, фарбају јаја као сав оста-
ли свет. Фарбају их на Велики петак, али не туцају их и не 
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једу у недељу, него тек од понедељка. Зашто, питала сам пр-
ве године, зачуђена. Ако их једу у недељу, кажу, свињама ће 
изаћи гуке на врату, и нико у селу...

Није стигла да заврши реченицу. У том тренутку изне-
нада је започела тутњава, па треска ту негде, у непосредној 
близини... Начас збуњени, а потом слеђени, нити су знали 
шта се збива, нити су могли да се помере с места док је тра-
јало – можда минут а можда само десет секунди. Једино из-
весно било је то да је демон разарања хрупио у стан или у 
зграду. Родитељи нису ни стигли да помисле да је тамо не-
где, иза још целог зида дневне собе, њихово дете с још јед-
ним дететом – нису стигли да помисле, а камоли да реагују. 

Уследио је неподношљиви мир. Све је стало, исто онако 
изненада као што је и започело. Требало је да прође још де-
сетак секунди да би им се чула вратила уобичајеној перцеп-
цији стварности, и тек тада су се сви згледали.

- Шта се то десило? – прва се огласила Даша, цурком од 
гласа и сва пребледела. 

Као растрежњени, сви су сада скочили на ноге и појури-
ли кроз врата у правцу одакле им се чинило да је тутњало. 
Девојчице су такође излетеле однекуд, из дубине стана. 

У следећем тренутку шест људских глава, све једна изнад 
друге попут музичара из Брема, тискало се извирујући иза 
довратка кухињских врата. Зурили су унутра исколачених 
очију и дословце отворених уста, преко којих су једно по јед-
но стављали руке. 

Нова кухиња је пала, висећи елементи су се свом ду-
жином сурвали на под повукавши са собом не само кера-
мичке плочице него преградни зид. Масивне кутије вукле 
су у паду једна другу, оставивши затрпану целу простори-
ју: смрскале су се и оне и све што је било унутра, а њихо-
ви скелети заглавили се укосо између радне плоче и на-
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спрамног зида. Од крша се није ни видео под, само иско-
са могла се назрети ванредна смеса од срче, пекмеза, кр-
хотина порцелана, комадића пластике, макарона, опруга, 
искривљених ножева... Није ни било могуће одједном са-
гледати сву штету и све тужне детаље овог монументал-
ног лома: свак је уочавао различите појединости. Соњиној 
пажњи наметнула се шљаштећа славина чији се кљун ис-
кривио ка судопери, па једна цигла која је уронила у по-
вршину шпорета од витрокерамике, затим коска од пршу-
та која је извиривала из крхотина лакираног медијапана, 
па спљоштена кантица на радној плочи, испод које је густо 
маслиново уље направило барицу, сливајући се у онај крш, 
није се ни видело преко чега... То је уочила, а замишљала 
сву ону стакларију високог дизајна коју су годинама до-
влачили из иностранства и, како не, сервис од најфинијег 
енглеског порцелана.

Кад су се укућани добро осведочили шта се десило, запо-
чела је општа граја: после првог утиска вратила им се моћ 
говора. Како? Зашто? Ко је крив? Ако је лоше постављено, ка-
ко је могуће да се досад држало? Код Даше је одједном про-
радио накнадни страх.

- Хвала ти, Боже, што се нико није затекао унутра. А ја све 
терала децу да праве сендвиче – крсти се и погледује увис, 
гестом којим из ње говоре њени преци. – Хвала ти, Боже, и 
Свети Димитрије, што их нисам послала у сигурну смрт. 

Откуд сада Свети Димитрије? – пролетело је Соњи кроз 
главу. Код Срђана и Даше никад се није славила слава ни-
ти се помињао ма који светац. Он се одувек изјашњавао као 
атеист, а она као агностик, злу не требало: потицала је из 
породице убеђених комуниста, а одшкринута враташца за 
Свевишњег или неку другу наднаравну силу, била су мера 
њене младалачке побуне против родитеља.
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- Смири се! – интервенисао је Срђан ставивши жени руке 
на рамена. 

Девојчице, згрануте као и одрасли, нису могле да се одво-
је од групе која се сада узмувала у ходнику испред кухињ-
ских врата.

- Чудо да још није дотрчао комшилук – приметила је Сида.
Руку на срце, старица је стоички поднела потрес. Није па-

ла у фрас, што би се могло очекивати од жене која је целог 
живота скретала на себе пажњу, бивала највећа жртва у сва-
кој невољи и кваритељ забаве кад год је неко други пред-
њачио у весељу. Соња је добро познавала Сиду, највише из 
Срђанових младалачких поверавања: он је дуги низ година 
био киван на мајку и озлојеђено сецирао њен карактер. 

- Зарићи су код ћерке, у Америци – разјаснио је, одсутно.
Стан заузима цео четврти спрат, последњи у предратној 

згради, а Зарићи живе испод, на трећем. Ако је неко и чуо 
треску, чуо ју је утишану сордином од међуспратних кон-
струкција.

- Смирите се сви, да видимо шта нам је прво чинити – 
проговорио је из Срђана глас разума, схватио је ваљда своју 
улогу: глава породице и, уз то, једини мушкарац у овом ми-
зансцену који је режирала зла срећа. 

- Да ли да ишта дирамо? – Даша се повратила из мистич-
ког заноса и укључила свој оперативни програм за решава-
ње проблема. – Дај да фотографишемо. Кога позвати? Поли-
цију? Осигурање? Извођаче радова?

Видевши да су се домаћини прибрали након ударца, Со-
ња је одлучила да сместа крене. Јесте јој жао пријатеља, али, 
шта она ту може? Нема снаге, заиста нема, да даље учествује 
у овој ванредној ситуацији која ће потрајати, која ће исцрп-
сти целу породицу. Колико год јој била блиска, то ипак није 
њена породица нити је њен овај проблем. Они сад имају по-
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сла, пуне руке посла, што их и тера на трезвеност, док у њој 
узнемиреност расте: наврли су јој слике и потреси из проле-
ћа 1999, кад је још живела с родитељима у дну Бирчанинове, 
у последњој стамбеној згради крај војних објеката. Кад се све 
оно окончало, бука утихнула а бес Милосрдног анђела уми-
нуо, оцу је, дан после тога, пукло срце од удара какав ни Го-
лијат не би преживео.

Нема сада ни паметан савет, ни речи утехе: за Срђана и 
Дашу новац није највећа брига, њима се није срушио свет 
због издатака који им следују. Неко је поменуо осигурање, 
институцију у коју је већи део становништва, током изнуру-
јућег рушења државе, изгубио поверење. Они нису! Ово што 
их чека и што ће трајати недељама, можда месецима, пре 
свега је деранжман, а у претрпљеном страху и она сама је 
учествовала. Штета је начињена, завршило се!

- Идем! – било је све што је рекла, да сви чују, и затворила 
за собом улазна врата.

У лифту још не може ни о чему да мисли. Пре једног сата 
ушла је овамо са жељом да се опусти и смири у топлом гне-
зду својих пријатеља, да би изашла потпуно растројена. Иза-
шла је без правог поздрава, као да бежи, знајући при том да 
је требало да остане, да засуче рукаве и да им помогне, а са-
мо је излетела изговоривши се пред собом да је паметније 
да не прави гужву. У суштини се извукла, као подлац.  

Нашавши се на улици већ је презирала себе: сустигло ју 
је, јурећи за њом низ степенице, неподношљиво осећање 
кривице. Мислила је, током првих корака ка колима пар-
кираним у суседној улици, да је пала на простом испиту 
цивилне културе, да је крива што није остала, што није по-
казала неопходну солидарност према пријатељима у нево-
љи. Међутим, није било потребно ни да стигне до ћошка да 
би јој кривица показала своје право лице. То што је побегла, 
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мање-више... Сва пометена, почела је сада да трчи, бежећи 
и од саме себе. Она је била узрочник несреће! Крива је што 
је уопште свраћала код њих.

Чудни су људски механизми самооптуживања, баш као 
и самооправдања. Соња одједном, као да јој је пукло пред 
очима, поуздано зна да је донела са собом, у свом телу или 
у психи, детонатор зле среће, и да га је активирала несмо-
треном мишљу. Шта је имала да помиње гуке на свињама! 
Мада, и да их није помињала... И нехотице, она привлачи, 
већ месецима, све што је погубно и срамно, ружно и опскур-
но. Али досад је мислила да се то само њој дешава, да је она 
сама једина жртва мрачних сила које су се око ње сплеле у 
нераскидиво врзино коло. Каква будалаштина! Какве силе!? 
Застала је. Поштено говорећи, дошла је у спокојни дом сво-
јих пријатеља с набојем негативних мисли, негативне енер-
гије, као врећа несреће завезана при врху. Ништа није хте-
ла да говори о себи, а онда је оно пукло, врећа се развезала... 
Како је само смела да их посети, да их изложи толиком ри-
зику!? Сви ми поседујемо енергију која струји и преноси се 
на околину; као што је веселост заразна исто је и тмуша, ис-
то и страх, колико год их ми прикривали снагом воље.

И тако је Соња, побегавши са места разарања и журећи 
да се склони у металну каросерију аутомобила, схватила, 
после месеци стрепње за своју личну добробит, да је, поред 
свега, постала и баксуз.


