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Лајковачка пруга

ПРОЛОГ

Нека нас у оковима, нека нас у сургуну.

Жао ми је што нас, Пајића, нема толико пак о сваком 
дерву да висимо, ондак нек иде пруга куд је пошла, а којино 
се возе – нека виде шта се у Сербији ради.

Ми кроз наше не дамо, у камен зарежите, да се не 
заборави.

Радивоју Лазином кроз кућу ће проћи и нема куд, 
кромје кроз дȳжину у Кључу и кроза Сандарића онај 
кованлук.

Колубара је начета и ту нема приче.

Они што су брез корења, они су пругу пустили.

Живим у земуници, подно Човке. Ништа ми се неће 
узети, јер сам брез ичега, али сам од суза све сланији, ко да 
ми та пруга кроз срце живо пролази.

Нема тог крепког ветра који може смрадеж на све че-
тир стране да раздува, из вароши коју сваку ноћ сањам, и 
да ново размени за старо. Ако ли, почитаеми мој, мнима 
ова варош у земљи Србији икад сазда, биће то преконоћ као 
гљива кад изникне, пак ће ватрена колеса кроз њу пролази-
ти и та колеса железницом ће звати а саму варош: Лајковац. 
Е, сад, замисли да ме Бог драги не услиши, и смердајшча та 
варош ако се на земљи вoистину нађе... Ласно се може по-
знати да тудекар онај који се опари ником неће касти да је 
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чорба врућа. Уздам се да је доста то што сањам, ако је Тво-
рац, илити неки конштриктор земаљски, хотио да ме каш-
тигује прогонством у варош ту и такову. Ако пак то што 
сањам није доста, нек ми се од жизна мог одбију дани које 
морам тамо проборавити.

У свету, веле, возови на сваки ма иду и ником ништа, 
ал у нас је мало места за пругу и толике возове, пак сам за 
ото да се сачека оно што Тарабић из Кремне пророкује: 
људеж да ће по ждраку летати.

Јојића кости ћу на Обршину да селим. Ни тици не дам 
преко Јојића костију.

Ништа не можемо, ни да се макнемо одавлен. Само кад 
прође, устрану можеш да погледаш.

Долма ће бити два хвата висока, све уз Колубару, а ко-
лико долма бидне висока, толико ће рупе са стране да бид-
ну дубоке.

Сву ту земљу пусту преко руку ваља преметнути.

Седим и ћутим. Врата ником не отварам, а ко дође – 
мој је и Божји.

Свет се дели на оне који све тајне знаду и на гулију која 
не зна ни путе ни ветрове, већ онако таба, у праздном месту, 
с крвавом пеном око устију.

Тарабићи, чулећи уши каоно ти зајцови, већ сто година 
воз ослушкују.

Преметнуће све што је овде било, довде и наше. И тица 
је моја, док мој синор прелеће. Не дам, и: пунктум!
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Високи чиновници црне анцуге носе, окружени црним 
јатом нижих канцелиста, у Престолници живе и сељаке мрзе 
и кад с овога света пођу. Очи су им црвене од силног неспа-
вања. Бићемо и умрећемо, остаће оне черте које геометери 
сад покажу, али никад та потка и основа неће лећи, тер ће 
нам се и беле челе због међа и удута крваво кавжити.

Тих сам и споља сладак, ал јед је у мени.

Бивало је да геометери и жену неком узму.

Не зебем ја од пруге и што ће кроз моје проћи, него 
што ће воз да плаши заспале рибе.

Видио сам, ноћом, да нешто промиче са земље ка небу.

Властимир Драгомиров не признаје пругу: Пруга је за 
ото да њоме пружи само дрхтавица каоноти уз ртеницу 
трнци, вели Властимир Драгомиров.

Наиђе, ономадне, један с белегом преко чела и чим ме 
угледа, повиче: Зар ти нисам казо да бегаш куд те очи воде 
и ноге носе!

Тако нам и треба кад је меанџија целом селу глава.

Пред самом кућом ја црног певца угледам.

Сневам: на јаблан као да сам се попео, пред тамо црк-
вом, нашом, па гледам и све видим, као неко тврдо решен 
да одозго скочи. Али унеколико се од главне ствари удаља-
вам, ово је истинити сиже: Крст часни видим, од јаке сирове 
јапије, усправљен у дољи, а на краке његове сикирама на-
валили, све јабанци, на прилику геометера, анцуге поски-
дали, па удри те удри, а иверје на све стране пршти, од крс-
та оног, Боже прости.
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Никад нас Божје око није погледало.

Нећу дати за Јанићевку изун, преко небеса пруга нека 
им иде. Није ме брига за селску авлију, али: прво глава, 
ондак Јанићевка.

Ви Соврлићи сте увек имали меснате уши.

Преко Колубаре ће, на Белом Броду, ћуприју.

Мајдан ће у Чуку отворити. Устребаће доста јапије и 
доста катрана. Нуждо је пијукова набавити, ашова и ћускија 
и да један ковач на лицу бидне, за клепање алата.

Сви се кметови у Престолницу призивљу, само за нашег 
Ивка нико и не пита.

Всеми душевним силами, Отче наш, умољајуте да про-
дужиш век наш. Светлејшиј наш всемилостивејшиј Госуда-
ру избави нас от пруге и да земљу зиратимо, и да наша тер-
ба којом собственост своју изјављујемо примљена будет, и 
да се поља наша бесполезно не разграђују, амен!

Тек сад осећам колко сам осамит и да немам везе с вама 
никакве, каоноти ни они који су пре сто година живели.

Побиће нас као бесну пцетад.

У мојој глави стално крешти головрата кокош!

Има људи који добро знају шта ће бити и који су све ово 
више пута видили.

У земљи Србији сваког варошанина, ма он био у старом 
анцугу, за геометера сматрају.

Воз је нека књишка измишљотина.
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КРОЗ НЕКАКВЕ СВРАЧЈЕ ШУМАРКЕ

Из обимних железничарских буквара може се разабра-
ти да је лајковачка пруга ка Ваљеву пошла, уз Колубару, 
замршену као сан, али ће неко увек подигнути обрве и отег-
нуто, из уљуђене недоумице, климајући главом, као пренут 
из дремежа, протиснути: Да-да-ааа-а... Да, да... Каквих све 
створова на свету нема, и замислите неког с крупним носем 
и телалском гласином, а таквих је доста, чак и на местима 
где се плата уредно прима.

Било је и других књига, у којима је писало да се лајко-
вачка пруга провлачи, полако, као између ровова, низ Ко-
лубару која се и ноћу беласа и помало канда лебди, док се, 
из дубине, облаци одражавају, месец, звезде и остале небес-
ке прилике, уз словенску сетну жицу и символичку много-
значност, а у неким је књигама стајало да је запетљана Ко-
лубара геометере наједила, па се код Белог Брода пруга од 
воде одбила и правцем једног ђерма пошла, крај шарови-
ном покривених надстрешница, под којима јадикују с овога 
света невољни и бони зато што се Господ на њих ражљутио, 
а то се и по оном ђерму могло распознати јер о њему је 
некакав бедник висио.

Из прокажене Хронике знаменитих тричарија (у тајној 
редакцији вероватно покојног књижевника Р. Б. Марко-
вића), происходи да је лајковачка пруга за једним жутим 
лептиром кренула, следећи лакомисленост његовог свад-
беног лета, али је лептир убрзо у мрежу ухваћен и натакнут 
на сјајну чиоду, коју је из запучка спремно извадио тужно 
осмехнут господин с догледом и мрежом за лептире, у ле-
тњој кошуљи од сади платна, с тамним колутовима око 
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очију, жмиркајући као од дима, у сликовитим обрисима 
колубарског потеса, што се од других потеса разликоваше 
по страшилима, од којих је свако као носилац крста 
изгледало.

Прелиставајући, за потребе лепе књижевности, тушту 
и тмицу разних књига, разрезујући неразрезане частице 
сувехлих часописа, листајући годишта утуљених новина, 
железничке сановнике и бурлескне редове вожње, кинична 
правила службе и апокрифне списе, писане пером ваљев-
ских докоњака с кварним зубима из којих су сву радост у 
животу исисавали, може се узети да је лајковачка пруга 
пошла за раздрљеном и пијаном руљом, која је из мнозине 
продераних грла тражила пива; да је неко прочитао уводну 
орацију, у маниру просвећене бирократије, окружен неод-
редимом булументом полицајних, поштанских и железнич-
ких административаца; да је издата нека тајна наредба, без 
икаква присенка поетизовања стварности, а онда је пруга, 
не почитујући баш сваки пунктум из аката управне власти, 
једном посве курјачком стазом кренула, andante, кроз зук-
ву и трсик забрешке ритине, крај неваљалаца који су под 
врбама висили, док је једино поткивач Михаило окове 
раскивао онима који ће тек да висе; кроз кукурузишта пуна 
јесењих бундева и јутра у којима шиште гуске и блену сеља-
ци у прљавим кошуљама; кроз колубарске празнике са за-
дахом цркотина, заламајући помало за једним женским 
вриском; поред прокажених села око којих је кужна бразда 
узорана; мимо страшила која су на звук клепетуше рукави-
ма махала, као да им се живот изненада пролепшао; оби-
лазећи разбојничке конаке по лепим колубарским колеба-
ма, над којима летају вране које ни данас нису тако црне 
као што свет прича а тада јамачно беле бејаху; насумце се 
управљајући према скобаљској механи коју су страх и бесна 
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пцетад будном држала, у сусрет гомилама очајника који су 
кроз колубарски мрак тумарали, скоро се радујући што ће 
зло проћи и што се баш за њих, у Лајковцу, на Дрпића ли-
вади, вешала подижу; кроз тишину која као да из неба на-
дире, кад нико не уме да каже ни ко је ни куда се упутио, и 
кад се сетним мислима свако радо препушта, у даљину гле-
дајући, у празнину, а онда почне тако јецати да му се раме-
на тресу.

Лајковачка пруга је, према Р. Б. Марковићу, по снегу 
пошла, за неким чудним сватом с црним повезом преко 
очију и шајкачом мало накриво, који је успут потмуло пр-
део, попут газде којем умире слуга, угађајући по траговима 
наопако назутих опанака, а онда је неко на тог чудног свата 
пушку потегао, али то, канда, није утицало на осмишља-
вање фабуле и сенчење појединачних карактера, јер је Р. Б. 
Марковић, по свему, мислио да ће и без тога своју притчу 
успешно водити.

Навођење саме пруге је преузео – на шта и саме Р. Б. 
Марковићеве ноте упућују – некакав јабучки кмет, с 
коњским покровцем наталареним преко рамена, који до 
Жутог Брда ни реч проговорио није, покадшто би само чело 
обрисао широким рукавом прљаве кошуље. Стар је већ био 
тај јабучки кмет, људескара с турајли чакширама, и тешко 
је к себи долазио с коња када би пао, зато га у седло и нису 
поседали, али су коња ипак водили, за недајбоже, и с 
коњским именом су увек бркали име неког из геометерске 
бројне пратње.

За боловања јабучког кмета, геометери су по дану за 
коњем пристајали, уверени да је то од свега најрасудније, 
пошто би по сву ноћ толковали како коњско рзање, тако и 
бунцања самог кмета који је у муци својој највећма само 
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главом климао, иначе: ноћи су колубарске као створене за 
побожно изговарање проклетих имена, а понеко се осети 
позван и на колена да падне, слутећи за вратом тешку се-
киру коју Колубарци глуваром, од миља, називају.

Јабучки кмет се у болесничкој постељи дуго преметао, 
псеће снове под коњским покровцем сањајући, онда је, с 
окрњеном главом шећера у наручју, кришом умро, тако да 
ни слама под њим није шушнула, као да се бојао да неког 
не пробуди, а и Месец се мало повукао, поетски танкоћут-
но, и нешто светла посуо по оној части колубарског потеса 
и света с великим белим чадором, под којим су геометери 
спавали, и по кметовом коњу који је копитама ударао и 
њиштао, пропет и занесен, као после изгубљене битке.

Геометери, заиста, ни опазили нису кад је лајковачка 
пруга, као гуја за својим репом, уназад сукнула. Ни господу 
у жакетима и белим рукавицама није збуњивала чињеница 
да се лајковачка пруга од својег начерта одбија, сви су на-
здрављали и Bruderschaft пили, а у фијакер вазда упрегнути 
коњи, који рабаџијска кола зацело никад нису теглили, 
уместо сламе добили су зоб поквашену пивом. Само је коњ 
покојног кмета својим путем кренуо, с репом међ ногама 
и погнуте главе.

Тако се лајковачка пруга у осмицу заковржила, у неки 
канда мирнији а посве непознат крај криомице зашла, про-
сукала се кроз некакаве сврачије шумараке, и разборито 
застала у Белом Ваљеву, где јој је и крај дошао, па су шине 
ка небу узвинуте – пошто су сви радови изненада обуста-
вљени, због изгубљених начерта, отекле мудрости, и про-
неверених пара.

А овакво, изненадно, шина узвинуће и саме пруге обус-
тављање, у железничким букварима, назива се: шлус.
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КРОЗ КАПИЈЕ БУДУЋИХ ВРЕМЕНА

Лајковачку су пругу, по нотама, предсказали, али већ-
ма у крхотинама металогичких реченица, многи људи за-
плетених мисли и живота.

Алибег Колубара, који је о Илинском вашару у Белом 
Ваљеву ножеве продавао, пошто је читаво имање ђутуре тесли-
мио, поуздан једино у звезду на челу свог мршавог коња, први 
је, из ватре лудила или свезнања, извадио ужарену потковицу 
притче о гвозденим колесима на гвозденом путу;

Митар Тарабић, кремански видилац кроз капије бу-
дућих времена, који је отпут знао ко напуњене пиштоље 
има за појасом, а ко ће, кроз годину-две, и баш под крушком 
са осињим гнездом, застати на коњу и донети вест из рата 
који још ни почео није;

Василије, хроми лупеж, који се олако излануо да се 
справља отров за оног ко је властан да лајковачку пругу 
преко Уба управи, јер поменути чиновник родбину на Убу 
имађаше;

Величко Звонар, који је геометере први угледао и чи-
таву Колубару узбунио, и ту није могло бити дуга разговора 
иако геометери бејаху спремни да засопљеним сељацима 
све справе и новац предају, пошто су се сељаци само кратко 
време премишљали, а онда су главног геометера сеченим 
оловом с леђа засули, дочим су његову пратњу пајантама 
помлатили;

Арановић из Белог Ваљева, с рукавицама и штапом од 
абоноса, у реденготу вазда закопчаном, близак Столу два-
наесторице, тајном удружењу за препород Колубаре, за 
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чијим се членовима повлачио пашак куповних мила и ми-
ришљивих тамо водица;

Вук Ћелаш, ваљевски бојар, чији је поглед ледио воду 
у чашама, особен, као тип, и не сасвим од овога света;

Павле Сибер, уметан да подстрекава гулију и да разно-
си смутне по Колубари гласове;

Касијан Војиновић, црномањасти дугајлија, који је во-
лео много да мудрује, а није имао одлучности ни камена да 
се маши, колико да отера пцетад која су га по ваљевским 
сокацима за чакшире вукла, причао је да лајковачка пруга 
није ништа друго доли надлична духовна синтеза свих срп-
ских жеља и у српству отношаја. За гвоздени пут, говорио 
је, није потребно родољубље, нити је мудрост потребна, 
само се велике паре ишту и спроћу гулије строги запт;

Јосиф Гњида који је, и поред речитог надимка, у 
грађанству знатан углед уживао, иако није било много оних 
који су с њим у особито присном пријатељству хтели да 
буду;

Светислав от Виткович, због којег је читаву Колубару 
војска претресала, пошто се није могло за њ знати ако је на 
једном месту да на другом није, док би он на трећем месту 
повлачио из луле и пуштао дим, од неке тајне силе и на 
земљи и на небу зајамачно осигуран;

Пурко, глупи тикван, с јединим позвањем да у господ-
ском друштву добро расположење изазива, а и саме су се 
парије потајно смејале, док су се сељаци с ноге на ногу пре-
мештали и по глави се чешкали, сматрајући да ће тако 
лепшије поживети;

Али ниједно се, од свих предсказања, баш у сваком 
пунктуму није остварило, као Петра Докмирског оно пред-
сказање: да ће мнози из туђине лајковачком пругом донети 
своју невољу и тугу, јер све што жена може да роди – и камен, 
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и Хромом Даби унука – војска може да уорнати а воз да раз-
везе кроз брда и продоле овога и онога света, па званично тре-
ба замолити да се начерти за лајковачку пругу запечате.

Петар из Докмира, према поменутим нотама, бејаше 
сам и утрнуо човек, непогодан и за сведока властитог 
постојања, мада се о њему ништа рђаво не знађаше, осим 
да његову су душу на више места прогореле звезде.

Сељаци су пак мислили да су ти душевни прогори као-
ноти некакве у дувару буше кроз које се може видети кад 
се овца некоме изгуби, или ко је кога убио, и онај ко се из 
гроба вампири, па и Дрвена Марија док, по ограшју Колу-
барске битке, с прстију мртваца прстење скида, и – чудна 
ствар – сатове гадљиво „прескаче“.

Можда због такта сказаљки, јер је и Дрвена Марија 
познала да један такт последњи неком бити мора.
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ИНЖИНИР ДЕВЕЧЕРСКИ

Грашке зноја оросиле су инжинира Девечерског лице 
кад је разабрао да колубарске тополе шуме баш како се он 
осећа, а он није само назеб имао, него су заупокојне молит-
ве, већ трогателно, у њему одлезале, па је некако помирено 
изгледао, саживљен са судбином човека без поенте, косе 
уназад зачешљане, без жеље да се и себи самом пред шпиг-
лом показује, а камоли вашљивој гулији, о којој није имало 
шта да се каже, осим да је дотерана зарад посла за који су 
прави радници преко потребни.

Инжинир Девечерски, с полуцилиндром и лицем као у 
тешког боника, превиђајући размирице у Дирекцији и у 
самом Министарству грађевина, управља лајковачку пругу 
уз обалу обраслу коровом, у којем се дуго мешкољила и 
слегала, сањиво и несвесно, њезина кртичава долма, због 
побуна гулије, о којима нема трага ни у списима, ни у чу-
веном колубарском злопамћењу, осим припомињања из-
весних сумљивих лица, међу којима се издваја оно у посве 
комичној обради г. Нушића, али без икакве корешпонден-
ције с лајковачком пругом, којој српски књижевници још 
никакву почаст нису одали.

Док још није предосећао „сопствено у потпуни заборав 
потонуће“, лајковачки књижевник Р. Б. Марковић, помог-
нут оскудним фактима, понео се мишљу да изванредно дад-
не животопис расејаног српског родољуба у неспоразуму с 
временом који се, као лик, у књижевној скитњи обрео, баш 
као и лајковачка пруга – као мотив, помно се уживевши у 
судбину инжинира Девечерског који је, канда, пропустио 
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све оне дивне прилике и паперјасте дане, од живота у вели-
ком свету, и ноћи, у којима се голуждраве жеље сваки час 
рађају, да би у зачараност колубарског потеса допао, као 
што неко у кочију до гробља седне, тек да му цајт прође, и 
не врати се никад, никад више.

У својим почетним замислима, Р. Б. Марковић није 
могао да се уздржи од лаког књижевног швиндлераја, те да 
повест о инжиниру Девечерском лиши привлачног пештан-
ског романа, пуног жутих светиљки у предсмртној измаг-
лици, жанр-сцена из сликовница породичног опадања, лу-
дих хотела у којима господа у пуној гали у жолнај вазе 
подводачки мокре, животом канда засићени, онда: љубав 
као олуја и један леш на утрнулом мајуру, сред равнице у 
којој немаш у шта оком ушкиљити (Маша лежи на столу. 
Да ли ћу се видети са Машом?), Дунај у даљини, руже у 
тами, слепог коња њиштање, рушење донжон-кула од ко-
штаних домина, трачак светла испод врата одаје за служин-
чад (а можда је Маша ту негде?), а главни јунак, тј. инжинир 
Девечерски, за мишљење света не марећи, самог себе одлу-
чује да казни, и, не мењајући ништа у свом gentry начину, 
прикључује се, после једитог самобичевања у стаји пуној 
раздражених оса, кумпанији која у Србију одлази, поради 
градње лајковачке пруге, а Њу су сахранили онако како су 
је крај постеље нашли: Беч је тада диктовао високу по Ев-
ропи моду.

Вазда спреман властима да се препоручује, на основу 
прича о својим књижевним замислима, Р. Б. Марковић је 
сижејну потку све више мрсио, шпикујући реченице лици-
дерским украсима, у магнезијумском осветљењу туђих ли-
терарних образаца, не увиђајући да лајковачке власти од 
њега очекују само то да их не узнемирава, а њихову растућу 
збуњеност је на особит начин сенчила и чињеница да је 
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главни јунак, то јест: инжинир Девечерски, замешен као чо-
век забрињавајућих моралних својстава, чија је нота с лич-
ним подацима на болеснички картон управо личила.

Али Р. Б. Марковић је множио ноте и канио се један 
роман добом да напише.
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БОЖЕ, ДА ЛИ ЋУ УСПЕТИ?

Не може се просукати пруга без суза сиротињских, 
мада је било и оне питоме, швапског штима музике, госпо-
де лаког срца, ледених фрајли, које су у фијакерима дола-
зиле и опојних мириса колубарског цвећа са ливада у које 
човек не треба да пође ако мора из њих да се враћа.

Инжинир Девечерски, ради одржања више свог начина 
него породичног имена, витлао је без потребе, чак и болес-
тан, по Престоници и Белом Ваљеву, увек кашљући а онда 
би по потесу колубарском данима главињао, понекад у ла-
кој кочији, као да је из гроба устао па му нови живот управо 
почиње, а понекад на коњу покојног јабучког кмета. „Има 
лудо срце“, говорио је обергеометер Босиљчић, „али ће чи-
таво имање богзна коме припасти, почем се води да од Де-
вечерских никог више нема“.

Уопште узевши, могло је то и истина да буде, а не само 
пука нота из фасцикула књижевника Р. Б. Марковића. 
Обергеометер Босиљчић је, ваљда, све то у великој тајности 
испитао. Али кад је неко последњи Девечерски, он не мора 
од покојних Девечерских да иште допуст за оно мало фо-
рината које су му јоште на гомили.

Дубока сањивост је стање које иде уз сваку помисао о 
обалама Колубаре и та сањивост обавија како спахијске ко-
наке тако и скитачке таборе, а и сељачке куће са сламнатим 
крововима, с много плавих перуника које цвату око плотова. 
У плавкасти мрачак увијен, слушајући како вода тече, ин-
жинир Девечерски се испод какве врбе често затицаше, као 
неко ко призива тугу и љувени немир слути, а онда би вода 
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стала и све би се утишало, осим песме Дрвене Марије, чије 
лице пресени туга чим инжинира Девечерског угледа.

Обергеометер Босиљчић се жалио како је мало времена 
да би се потпуно испитала прошлост тог човека који је само 
ћутао, каткад с тргичниим акцентима, али већма као да у 
себи мучно пребира прошле дане, с мноштвом малих Божјих 
чуда која од великих чудеса треба одвојити, па тек онда дати 
знак за оргуље у Његову славу, а ничији живот, по књигама, 
није само један него мнозине живота залуд-плетеније.

Однекуд се знало да ће инжинир Девечерски са собом 
наскоро свршити (зна то и вода, па се пред њиме утишава, 
говорили су инжиниревог живота мотриоци), али се није 
знало како, кад и где. Под звездама то бејаше видно и онима 
који нису навикли на људе којима се од љубави јак и стра-
стан мирис кроз кожу осећа, док дворанама лудих успоме-
на зането тумарају, очекујући да им у души јетки отров 
сасвим сазри, и та чашка да прсне: наизглед озбиљни и оп-
резни, а у ствари недокучими и за свет около слепи, и за 
себе саме већма, осим кад сопствене ране додирују.

Таквима би грађанско право ваљало ускратити, гово-
рио је обергеометер Босиљчић, подижући око себе још је-
дан одбрамбени редут од народних пословица, изговараних 
у спором и таласастом ритму, већ од јутра, на начин „оп-
стојног гражданина“, пробуђеног у кревету у којем су му и 
родитељи родитеља умрли, што ретко се у Србији згађа, 
осим у причама и оним фалш-родословима, измишљаним 
за кондуит листе.

Али честњејши је обергеометер Босиљчић, покрај ин-
жинира Девечерског, као кровињара уз палату изгледао, јер 
је инжинир Девечерски већ стекао углед некога ко је кроз 
пламен прошао: димио се, изнутра се димио, и тај дим у 
ноздрвама сви су канда осећали.
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Нагађало се да ће инжинир Девечерски у сунцокрету 
свршити, сав у зноју и пени од дугог дана, али се некима 
чинило да се испред инжинира Девечерског пољане ук-
лањају и да он све одлучније према води свој корак упра-
вља, док му се траве око ногавица њишу, јарко пламни ма-
кови, а понад главе грање багрема. Додајмо и цвркут птица, 
мада колубарске птице из чисте досаде цвркућу, само се 
свраке с неким разлогом гласају, с тим што је познато да је 
колубарска досада горућа, поготово у цвећу и травама, а 
исто је и у тек покошеним сенокосима.

Сви су се дивили његовој охолој особитости, а и оних 
је било којима се чинило да се већ десило то о чему се го-
ворило, па би, кад случајно инжинира Девечерског сусрет-
ну, гледали на њ као на човека који мање вреди него што је, 
колико јуче, вредео.

Мислило се, такође, да ће инжинир Девечерски, после 
кревета и тоалете, устрелити се, торжествено, между огле-
далах у ваљевском „Гранд Хотелу“, уз неутешан плач бохе-
мијских харфонисткиња, али инжинир је Девечерским свој 
револвер на строго контролисаном месту држао, а није се 
поуздано знало ни да ли га поседује.

Ако је књижевник Р. Б. Марковић у судбини инжинира 
Девечерског ишта „нањушио“, онда је то извесно умиленије 
смрти, као да су се случајно састали: инжинир Девечерски 
се пристојно понаша, слуша с колубарских звоника звона 
док као испод воде одлежу, с ружом у запучку дочекује из 
обреновачке пружне деонице канцелисте, па и хајдучких 
дружина калаузе, обилази крај Колубаре насип, наизглед 
ништавне ситнице уочава, ни по чему не дајући до знања 
да никоме, диљем лајковачке пруге, није тако као њему, а 
смрт се свуда нахађала: с дангубама, поквареница, пије и 
уместо инжинира Девечерског свршава, канда, и многе од 
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овог света послове, тако да је већ и простим сељацима одав-
но синуло: учени инжинир држи само форму.

Због жила, које по његовим рукама бејаху снажно на-
брекле, могло се назрети да он на другу смрт и не помишља, 
осим ако то није смрт у млакој бањи, кад крв касом тркач-
ког коња потече, као из врата недужне кокоши, а после као 
из младе дојке мили, тако да човек може сит да се наспава, 
пре него што му сва истече, а и под неку сукњу успут да 
завири, па и да се покаје, управљајући свој живот некој дру-
гој мети, пошто је о поретку у свету једну нову појединост 
узгредно сазнао.

Али инжинира Девечерског драма није више лајковач-
ку пругу из свог лежишта могла да избаци. Мирно и резиг-
нисано, једнолично и шаблонски, пруга се Колубаром про-
сукала, а и кроз животе оних који о њој ни сањали нису, али 
пошто је књижевник Р. Б. Марковић, очито, о инжиниру 
Девечерском један роман, замислио – остао је, у нотама, и 
опис једног од његових ишчезнућа.

*
Као да је однекуд пристигла лађа, тако се уз сам насип 

прибила лака кочија, с упрегнутим коњем јабучког кмета.
А кад је инжинира Девечерског угледала, Дрвена Ма-

рија је помислила да ће, ако икад, нејака остати... После ће 
инжинир Девечерски заувек скинути онај прстен до којег 
му толико и није, чим га стално око кошчатог кажипрста 
врти, понекад и с језиком међу зубима, као да трн из пете 
вади. Шмугнула је у конопљу, али с јасним знаком да ин-
жинир Девечерски потрчи за њоме, а устрептале конопљар-
ке ће му показати место.

Голубови под стрехама гучу, рана јесен, девојке плету 
венце, певају песме и воду газе, разиграле се поподневне 
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сенке, птице из лугова и врзина весело се дозивају, а Сунце, 
топло и златно, полако тоне у колубарски тишак, пун ми-
риса топљене конопље – од Бога време да буде то што бити 
мора и да се Дрвена Марија малко посребри: боље је чекати 
овде, наићи ће неко.

Али инжинир је Девечерски под једним дрветом застао, 
дуго нешто сам са собом двојио, пре него што је реч-две 
коњу међу уши прошаптао, па је коњ лепом главом жустро 
затресао и, полако, путем низ реку, повукао лаку кочију и 
њену тешку сенку, ногу пред ногу, као да још није сигуран 
у оно што му је међу уши речено, на лепом језику старих 
форшпана.

Е, сад, од коња се није могло тражити да се сети да ли 
је инжинир Девечерски, понад коњске главе, уздахнуо као 
што уздише онај који се пита: Боже да ли ћу успети, а још 
мање од Дрвене Марије која је, из кудеље, упазила само 
једну грану како се трза, крупно и ситно, као да је коза одо-
здо брсти.

И нико, никад више, инжинира Девечерског није видео.
Само је обергеометер Босиљчић, кад је у геометерски 

табор без кочијаша пристигла кочија, између ушију расеја-
но почешао коња:

– Заборави и не сећај се!
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ИЗ НОТА
С нешто грађе, портретом и прилозима

за биографију Р. Б. Марковића



Радован Бели Марковић
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НЕСАНИЦЕ ОТПРАВНИКА ГЕОРГИЈЕВИЋА

Прошли су сви моји возови.

Осуђен сам на усамљено умирање. Лајковчанска шта-
ција точна је атреса моје душе и мог гроба. Влакови, воис-
тину, посведневно тумарају, као пренути из дремежа, кроз 
пустопољине мојих сећања, кроз успомене моје, далеке и 
изгубљене, и кроз приказања из снова и лепог књижества, 
а неки се у месту захуктавају, очекујући прегледача кола и 
канонску визитацију до које неће доћи, почем је и сам пре-
гледач књишка измишљотина, као и друго испод пера лајко-
вачког мнимог литерате Р. Б. Марковића, али све ће то на-
род позлатити... Некоји од колубарских ветрова, из чијих 
се уста јако осећа, хлади моју у сирћету главу. То је онај 
ветар, као тежак вапај, који зауставља време и гиштове до-
наша, помирен са судбином и својим бедним положајем 
под крилима колубарских сврака.

У возу се не може чути да у пољу неко пева, али се 
може чути за болест стоке и диспозицију артиљерије.

Штацијом лајковчанском, пре неколико дана, промину 
мечка с мечкарима. Прође и главном улицом, а иза фиран-
ги нико ни нос да помоли, само једна баба на кибицфенште-
ру остаде, али њу су одавно ту иншталисали, не склањају је 
ни лети ни зими, не зна се ни да ли је слепа, ни глува, ни да 
ли је у животу, акопрем се неки куну како су опазили да још 
трепће. Е, види, како је то! Некад се знало кад мечка с ме-
чкарима долази, знало се много унапред, па је општински 
началник пред мечку излазио, с најодличнијим људима и 
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васукупним општинством. Било је бандиста и цвећа, а др-
жале су се и пламене орације. Сад је пак све затворено и 
залокоћено, а и сами мечкари су, кажу, на варошкој утрини 
невољну мечку за дуд везали и разишли се, штоно веле, 
тројица на четири стране у пет партаја. Сама мечка је бо-
леснички поњурила главу и тако гледа као да је се не тиче 
то што две недеље није јела. Пази сад, братац си мој, и нека 
се не помисли да прегоним: ни кера једна да је залајала, 
прем ако мечка у дивљи род спада. То је оно што ме јако 
брине: нити се пси мечке уплашише, нити јој се деца пора-
доваше. Само ће весела мечка џаба крепати.

Господин Харт, дринске бановине и свецеле државе џе-
лат, на 73. пагини свог Крвниковског споменара, писаног 
местимице и бодљикавом готицом, упућује како на свакој 
железничкој штацији ваља иншталисати вешала за најмање 
дванаест персона. Раскоши у Лајковцу није дотад било, али 
откако су вешала поменута – некако утањеним гласом сви 
говоре, дан иншталације трепетно ишчекујући.

Поизнад Колубаре целог света славне надноси се Руд-
ник планина и на њеном вису огњено ти гротло, али никад 
из тог гротла ватра да бљуне и да сагори све живо, осем 
птица, а њих би, теоретски, колубарске свраке узбуниле. 
Ево, девет пута по девет година откако се колубарском до-
лином лајковчанска пруга просукала, влакови свако мало 
пролазе, али се никад не сударе, акопрем се не зна ко је 
пијанији: машиновође, штацијски шефови, ми, отправни-
ци, или пак скретничари и пружни вехтери. Макар који 
вагон из шина да искочи, али ни то! На небеси понеки ца-
пелин блесне, понеки аероплан, али и они пролете и 
ништа... Само светина, узаман, вратине у бленућу криви, а 
неком се и врана у отворена уста испогани. У већим и бо-
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гатијим државама, јављају цајтунзи, аероплани сваки дан 
падају, а сељаци по шашу и врзинама авијатичаре налазе. 
И посланици су, не да нису, кроз Лајковац пролазили, возом 
и у фијакерима, ал нико ни бусом да се потегне. Прође и 
самог Краља ауто, па и то ко хлад да је минуо, а овамо: ло-
жионица лајковчанска легло комуниста. Изем такове кому-
нисте! Све су лајковачке крађе ситне, понека потрица. Кад 
помислиш да су коња неком украли, коњ се после три дана 
сам у шталу поврати, с неким невољником на грбини, за ког 
можеш да дигнеш из расписа суму, или ране да му извидаш, 
а после: за слугу без ајлука да га узмеш, чим се ствар са 
званичне стране заборави. Убиства су намах, чиста сељачка 
посла: око међе или ујма. О некој љувеној афери нити по-
мена, све сама гејачка швалерација: с ногу нагањање, у пле-
ви или међу овцама у тору. Само је досада увеличаних сраз-
мера у малом и скврженом Лајковцу. Па буди ти неког 
цајтунга корешпондент кад си читавог живота становник 
пустаре. Пробе ради, сва убиства, која су се у васцелој Ко-
лубари унатраг за десет година случила, мнимом једном 
лицу припишем, измислим име, околности, и опширну де-
пешу еклерски испратим. Мислио сам труковаће чланак, 
кад оно само нотица. Никог, после, ни да демантује.

И господин Харт, разуме се, измишља и изнахађа. Сва-
ки џелат велики измишљач мора да буде, ако неће да полу-
ди сасвим. Кад би у Лајковцу повешали све оне којино су 
икад на сатару и касапске ноже само помислили, не би их 
достало свој Крвниковски споменар да испуни. Али госпо-
дину Харту је сваки дан без погубљења бескрајно мучан био 
и тако се, постепено, пакао од живота стварао. Вешање је, 
за џелата, као кад се добар коњак искапи: лака топлота, 
веле, клизне му од ногу уз тело и то је баш као плима, с тим 
што осека доцније наступи. Ћутња је то као да си саму жар-
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птицу замало укавезио, а после ти остаје да се од муке само 
надимаш, док сунчано подне лајковчанском штацијом 
трепти, пак ти се од јаре учињава: шине као су малко увис 
пошле, исто и за Бело Ваљево влак.

Ником се не супроћавам, особито не оном ког внутре-
на нека сила гони да се и пред свракама исказује као Кро-
ата, каквих је на железници доста било, па и диљем лајков-
чанске пруге. Поред мене живог ни један Кроата није 
каскао привезан уларом, ја сваког здравим и призивам, 
обашка оне којима ни имена не знам. Крв се не може угра-
бити ни случајно наћи, па не волим ни да испитујем чија 
јесте, чија пак није, али сам зато био да Кроате још мало 
стишавамо и да им тепамо, јер ни добри војници не вреде 
ништа ако су мртви, свеједно што је у Колубари обичај да 
перунике се около гробова саде. Војвода Мишић заступа, 
можебити, издвојена и томе супроћена начала, али ја и са 
самим џелатом Хартом о Толстоју сасвим лепо разговарам, 
док окупљени железничарци један другог у ребра гуркају, 
прем ако лајковчанска штација на оно место из Ане Карењи-
не никог неће подсетити.

Шта да кажем о Војводе Мишића началним мислима, 
кад за свог века не сазнадох ни какво је моје уистину мњење. 
Оде лепо доба, а кажу: иде време кад ће све теже бити да у 
држави нађеш места где државни ћеш барјак моћи да по-
бедиш. Комунизам изгледа доћи неће, а кретање звезда и 
планета, ковитлац материје, покорност моја свему тому, 
влакови који по реду вожње не стижу него се по бескрај-
ности времена врзмају, беспримеран штацијски фатализам, 
док се притуљује душе моје жишка, све то на крилам једног 
лептира као да се њише. Неко просикне: Псссст! – и онда 
пукне, тако да у маху све у ништа оде.
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Чекајући возове лако је на штацији лајковчанској свој жи-
вот побркати са животом неког коме су одавно све даће изда-
те. Машта има слободан простор, прем ако те чекање каоноти 
камичак у ципели жуља, а на лајковчанској ће штацији сваки 
поета брзо увидети да сви лирични варијетети коначно отпа-
дају. Волео бих кад се за поезију не бих толико бринуо.

Неки мисле да чекају, а путују. Неки путују, а мисле да 
чекају. Колико је човеку потребно живота да прави влак 
сачека и да себе као тежак терет некуда отправи? У смр-
дљивој штацијској чекаоници ником босиљак у сну неће 
замирисати, нити кроз Лајковац пролазе влакови с вагени-
ма циметом и ванилом накрцани.

Господин Харт, дринске бановине и свецеле државе џе-
лат, не само што и сам велики измишљач бејаше, него је у 
свом Крвниковском споменару дувао у мехове и лајковчан-
ским измишљачима који су једна накриво насађена вешала, 
ама баш за једнократну употребу, уздигли до знаменитости 
оне цркве, Santa Maria della Salute, о којој је Л. Костић и 
песму спевао. У господина Харта стицају ради се о по-
мањкању сваког укуса, или о џелатским снатрењима пред 
сами крај узалудног живота, кад сваки човек на своју страну 
вуче, не пристајући на непоправимост оног што је уистину 
било. Шта да кажем? Господин Харт је свако вешање као 
поучан комад узимао, па таква сколастичност брзо умара 
његовог Крвниковског споменара оретке штиоце, а за најве-
роватније се може узети да су све то бесмислице саме.

Влакови клопарају преко шина незграпних као мерде-
вине. Велик је посао да се пруга ка небу управи, али једном 
ће се и то догодити, а последњи влак ће с лајковчанске шта-
ције кренути као да се вазноси, franko царина небеска, паче 
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се може очекивати изашаство међу звездама и за ону по-
туљену из треће класе мнозину, заокупљену туцањем ваша-
ка и чибуљица пипавим цеђењем.

Довољно је човеку, знам по себи, само униформу да 
обуче и већ му друкчије пролази време. Јест да је држава 
пропала и Швабе су ту, али ред неки мора да се зна, почем 
човек униформу носи и нада се плати из државне касе. Тако 
је и жандарм Јован тугу одбацио и за службом својом кре-
нуо, на штацију лајковчанску, а протисли су га гонили да 
ноге мало у страну баца. Меште китњастог, модрог мунди-
ра, рајтхозни увучених у изгланцане чизме, већ је на себи 
видео чојани прслук са ситним дугметима, пчеларску капу 
на глави, а на веранди: госпожу своју у свиленој хаљи на 
руже и многе запучке. Само да се држава јоште мало нак-
риви и стровали, лако ће он: правац у уснуло село, а Шваба 
што се тиче, Швабе ће бити и проћи, као што је све досад 
било и прошло, па после само пред шпигло станеш и чешаљ 
из џепа извадиш. Елем, јако му је тешко пало што му про-
тисли ни да прдне не дају, него мора да подригне, а о пиву 
штоно се преко кригле пени није смео ни да сања, настрану 
што о таковој ствари један жандарм може једино самом 
себи да се јада. Сад нико не може да каже да ли се око те 
пенушаве кригле вијала жандармска му душа, пре него што 
се у крошњама штацијских липа и пчелињем зују изгубила. 
Можда је помислио: куда с четверо деце; можда: не може се 
од жандарма захтевати да се извржи смеху штацијске гоми-
ле и заједању пробисвета, или: како би било да одсечем сву 
дугмад с мундира и у три лепе да одем... Обесни младић који 
је пуцао није ни слутио да ће у читанке ући, акопрем то није 
дочекао, пуцали су после и у њега, а душу жандармску, на-
писао је онај Р. Б. Марковић, сирову, грубу и смешну, страш-
но су изуједале пчеле. Бејаше то један апокрифни опричак, 
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по оној загушљивој мустри српског услужног књижества, с 
много уњкавих описа који се даве у сопственом сафту, без 
итиједне црног лука главице.

Онај који чека је као неко за ноге обешен.

Бих волео да сам у књигама полицајним заведен као 
нестануо, али не као инжинир Девечерски којему се јоште 
надају, него као главица маслачка у добу распрхнут, па да 
се у те књиге уписују аудиције само оних који су ме по-
следњи пут видели, под увјетом да нисам, тад, подригивао 
и псовао. Завидим људима који мирно склоњеније имаду, 
али се то не може испословати у држави у којој сви пода-
ници за ТРИ ШЕШИРА знају, а нико нити зна, нити се пак 
вапрошава куд се испод господских шешира три главе де-
нуше. Умерене умности и разума, човек може разабрати да 
речени шешири нису пали с неба, ни са глава Три јерарха, 
пак се предњи вапрос може опетовати: с главама шта је? 
Има, опет, ретких, заступатеља мњења, према којем су гла-
ве поскидане зато што је згодније да на цимеру од крчме 
шешири без глава стоје, него ли с главама, јер свака глава 
мора бити нечија, а шешир свачији може бити, па и сасвим 
ничији. Запазити се даде да је тим шеширима и један ки-
цошки штап придодат, из чега происходи да су остала двоји-
ца, ко били да били, гологлави кроз свет ишли с рукама у 
џеповима. Буде ли се неко из воза појавио, од тих без ше-
шира, нећу му ништа говорити. Шешир ионако од поги-
бељи не заштићује, а и главе се калдрмом већма котрљају, 
почем шешире по овоме и ономе свету ветри носају. Па и 
кад би, од те тројице икоји, шешира се свог и домогао, 
свеједно би га успут бацио, чим би за њим нагли они из те 
крчме, у којој све врви од полицаја који се, као у свакој 
крчми, за пијанце издају, и од пијанаца који присежу да су 
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полицаји и тајни агенти. Још кад гракну: не убите га! Одмах 
можеш знати да ће веселник у бекству страдати. Свако, сто-
га, на свој шешир треба да седне, како му га ветар не би 
однео, а уза се вазда шпигло да има и, с времена на време 
да поглéди: да ли му је луда глава на раменима јоште, док 
на преседање сврабежљиво чека, не знајући да ће желез-
ничка официја до судњег дана влак тај задржавати.

Сваком који чека, влак обашка касни.

На лајковчанској штацији Dame aux camellias може се 
прочитати, а и сопствени живот просањати, гледајући у де-
чака који обруч тера, док између два влака прође мнозина 
влакова.

Они који у чаша испијању и чипкастој конверзацији 
блаженство своје находе, на прилику литерате Р. Б. Марко-
вића, виде, покадшто, мало боље од нас мучљивих и трезних. 
Као слаба трска, коју и најтитакши ветар колеба, повијам се 
и тамо и амо, али се ни на коју страну јоште не приклањам, 
акопрем, на први поглед, то и није у нарави трске. Али што 
јест – јест! Чим тамо малчице пођем, ветра ме неког пир амо 
поврати, те тако и живујем: колебајући се, клим тамо, клим 
амо, а у мени жалостивост сама и сузне успомене. Једино се 
укруто држим кад нешто разумети не могу. Ономадне, видех 
сељака, пореску главу, под самим штацијским сатом, где, 
стурене капе и вас у сузама, из свег гласа јекти: Јооој животе, 
ко ће нама заменит Кардељаааааа! Истом ти се тај изгуби у 
неком ти влаку, пуном псовки и зноја, и не преостаде ми 
ништа осем да и сам скинем службену капу, коју ни у пен-
сији ни пред ким нисам скидао, и да се левом прекрстим. Да 
ли ће пјани литерата Р. Б. Марковић још дуго успевати да 
изумева карактерно сумњиве разлоге за требљење својих 
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притча од животних истина? Нешто смеће његовој души да 
се с дубоком колубарском тугом начисто сљуби, али свако 
своју нарав има и коникуларне дане у животу своме.

Зрикавци су врло божје достигнуће и може се као исти-
на узети да уз сваку звезду по један зрикавац иде. Није дано 
да икоји у служби парвени то може познати. Потребна су, за 
тако штогод, многа отправничка у јулијским ноћима дежур-
ства. И нека успомена коју човек не може да избрише.

Проносе се гласови да ће се великом числу лајковачких 
партаја прибројати и једна женска партаја, без конштиту-
ције и јасних цељи, коју су Лајковчанци ебена странка већ 
назвали. Мнозина се вапрошава: да ли членови ове партије 
могу бити и мушки који се ебено ћуте. Миц по миц, пролазе 
галаксије. Није лоше да и то на знање узме, као и да већих 
лажова нема од оних који ти обећавају будућност лепшу од 
жутог носа крај ките босиљка.

Нема на овом свету те цркве из које железничарац не 
би срдит изашао и узалуд је њима, и у тамо Комитету, о 
доласку бољег времена толковати, почем је сваком у паме-
ти да у бољем времену неће боље и ебати. А мени се, опет, 
учињава да и у лајковчанском тамо Комитету сваком свецу 
длака најежено стоји, што и није неко чудо: Комитет је о 
празној чинији зидан, а зидарима су у жуте блокове черте 
ударане, обашка онима који вапну и малтеру сузе своје до-
давали нису. Сви зидари су кроз ваљевску тамницу проме-
тани, док се бар трипут нису обредили, и док их стражари 
као прсте на рукама нису попамтили, а извесно је било да 
ће висока комесија у посебан обор одлучити оне који ће у 
сињем мору квасити табане, те да је за њих спремљен осо-
бит, с подебљим пунктовима закон. Живорад ковач је на 
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меховима одсвирао Широка страна маја роднаја и о њему 
се више никад чуло није. Исто и за једног који је у обрено-
вачком влаку, Вечити календар толкујући, тврдио да је Тво-
рац, за тамо неку годину, Васкрса датум тако удесио да ће 
се Срби католици и Кроате православци на Дан железнича-
ра весело туцати. И тако, за мнозину се више не зна и не 
пита. Навика и равнодушје све поједе. Јединица кад се упи-
ше, онда се само нуле додавају. А ово што се ради није више 
ни за долг ни за кратак разговор, док влакови, спечени и 
тужни, кроза клето поље клопарају.

Ни сам не знам како се у ноћи довијам да на сама себе 
не набасам, од снова се и страха чувајући, поготову док сам 
у служби. У Лајковцу је и сам живот некако неодобрен и 
чини ми се да ће ме, чим сване, неко проказати, ако се до 
беле зоре сам не пријавим.

Не упажам у себи жељу да неком судим, нити да чатим 
ичијег псалтира и катихизиса, развје у крајњој нужди, јер 
писци су њини све сами трговци душама, капамаџије и са-
рафи, те сваки спис њихов поучава страшном и силном ле-
карству од самовољице. Погружити себе мораш да би њима 
удовољио и опетовано осудити се за оно за шта си већ 
осуђен, док они своје благополучије у чанку находе и у бо-
калу којено су испред нас измакнули.

Има, на лајковачанској штацији, и такав у ноћи сат кад 
и мртви један другог за јаку и перчин хватају, буботке под 
ребра издашно размењујући, а било је и међу њима и неких 
којино су страшно вриштали, ако би се њиховог тамо орде-
на когод машио. Убљанин некоји, ни жив ни мртав, али 
ипак више с оног негли с овог света, тумарао је по лајкова-
чкој штацији са свежњем марвених билета. Од њега, црног 
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и зубатог, доносило је на шап и грозницу, а, из неког снегом 
завејаног доба, наишао је и један од оних натрагођа, с Ка-
рађорђевом звездом на предњици нагорелог шињела и с 
чичком на крвавој полеђини, који се ни на оном свету није 
с киме год спријатељисао. Срели су се насред колске ваге, 
вазда подмерене, која би се упустала и шкрипала кад год би 
међу њима пала нека од ових речи:

– Нисам ја оно што нисам.
– Ниси? А јеси.
– Нисам.
– Еј, Хеј!... Нуто, сад... Е, па добро.
– Ништа, нисам ни био тамо.
– Ниси ни био тамо?
– Нисам.
– Тако ти очију?
– Тако ми очију.
– Па где си био, бог те ебо?
– У гробу.
– Твом?
– Мом.
– Онда је боље што лажеш. Боље за мене.
– Зашто?
– Тако... Да си био тамо где се кунеш да си био, прву би ме 

ноћ убио... А за Радомира није боље. Радомир би жив остао.

Кураж сам и свако поуздање изгубио, под пуним месе-
цом док сам их слушао, акопрем је, у дијалошком овом 
супроћавању, на подоби књижевних ерзаца из младости 
моје, дошло и до некакове нагодбе између сеновитих колу-
барских замлата који један другог, у мртвено платно умо-
тани, и на оном свету, зачикују брковима увис напереним, 
у иловачу прсте заривајући, а можебити и чешући се из-
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међу гузова. Ником нисам ништа о томе саопштио, почем 
би то изазвало моје промптно из службе отпуштање. Остало 
ми је да овога и онога света питања сам ти решавам, вазда 
без одлуке о неком целисходном кораку. У причама Р. Б. 
Марковићевим, много доцније, појавиће се, у сличним сце-
нама, штацијски мртваци из реда колешких асесора, а бо-
гами и инжинир Девечерски, за којег се не зна ни да ли га 
је смрт прихватила или га је из своје кецеље истресла, по-
чем инжинир Девечерски, по нотама лајковачког мнимог 
литерате, већ пети свој живот троши, а кад год треба да 
умре, неко у пишчевој глави пуцне прстима и каже: не, још! 
Заиста је тај Р. Б. Марковић умео да прегони, акопрем је и 
неке потресно снажне реченице оставио. Штета што су те 
реченице у неповезаној и досадној целини начисто извет-
риле. Из станичне ресторације хармоника се чула, а после 
цимбало. Помислим: И сам хармоникаш ће једног дана мо-
рати да умре. И цимбалистица, која се за пољачку принцезу 
Радзивил издавала. А шта ако је хармоникаш већ цркао?

Само ће се инжинир Девечерски за смрћу својом дуго 
потуцати.

Изгледа да се од стране закона никакав посао у Лајковцу 
није допуштен и да сви Лајковчанци пазе да се тај закон не 
крши и гледе тога нико ништа спроћу да имаде. Мрско ми је 
да расплићем оно што одвећ је запетљано. Моје је пак мњење 
да за доброг курмахера хрђаве женске нема и да то добро 
знају они који нас све у главу ебу. О томе не бих ни мислио 
кад бих, макар себи, умео одгонетнути зашто ми сам Лајковац 
на лазарет и старачки дом понекад личи, а некад на механу с 
неверном и дрзновеном послугом. Сижејне конце невешто 
сплићући, о томе је и Р. Б. Марковић писао, али без моралног 
упоришта, уз своје уобичајено измотавање, у тону тобожње 
сањалачке благости, тврдећи да колубарски ветрови пушу 
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кроза све рупе бића и света. А истина је проста: Лајковац је 
варош без убожнице, без јавне ждераонице, без бордела, без 
луднице, па из тог факта происходи да Лајковац, као желез-
ничка распутница, све то самим собом мора да буде, па и 
апсана, почем најближа апсана у Белом Ваљеву бејаше.

Сваки Лајковчанац сам себи траг замеће, а моји су ципе-
лини на све стране зинули, доклен снег уочи Васкрса пада. 
Имајући неку јестаствену склоност да на више места одјед-
ном пребивам, а и свијајући своју путању као риђу коврџу, од 
оне сорте које распусне госпожице у намирисаним кувертама 
изашиљу, уочио сам и нека особита штацијска познанства 
која ми само на тегобу могу бити. Данас и не можеш, ни у 
Лајковцу, штацијом се проћи а да те у неки тефтер не уведу, 
па тако и моју персону на различите стране развлаче и свак 
ме у своју школу уписивати хоће. Полицаји о слободи зборе, 
распопи о вери Христовој, курве као и вазда о крепости, лих-
вари се благодејанијама диче, а безграмотни се позивају на 
књиге које су други читали. Клонфери су у поете аметом уда-
рили, позороштници у Сенат нагрнули, јуноше ратна прикљу-
ченија печатају, марксизма катихете се на веронаук преба-
цују, домаћице већ одавно иконе малају, сељаци се за 
циркусима вуку, а једини лајковчански књижевник, Р. Б. Мар-
ковић, аукторитет је свој до те мере понизити дао, да се ту не 
може говорити ни о каковој мери, већ о некој болесној пот-
реби за самомучењем и подгузношћу, гледе општинских гла-
ва које се, без Р. Б. Марковића, не би ни могле са својом вла-
шћу толико укалупити. Добро воспитаније налаже да човек у 
таковом друштву и у таковом добу, нико и ништа буде, као и 
вазда, док шталски момци, у капутима лисичином оперваже-
ним, држе орације с китњастих балкона, одакле их не може 
отерати ни најстарији колубарски вијор, кад у свој таочир 
лајковчанску узме прашину и све што сиња стена није.
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Шта год да је Лајковцу на ползу, испада да је то у исти 
мах Лајковчанцима на штету. Лајковац би по Васељени тре-
бало расејати да Лајковчанци један другом тегобни не буду. 
Акопрем је Васељена толика да умом се обухватити не 
може, нашло би се и штокаквих Лајковчанаца који би за и 
синор за свој део вечитости хтели, а после синор тај да про-
ширују, пак је за расудно узети и изумевање неког свеште-
ног језика, за сам о Лајковцу говор, а за о истом темату 
писање, и о Лајковчанцима којима, од тога што су Лајков-
чанци, као од некоје болезање, големи носеви израстају, 
гдекојима и глас крупња, а после им дође потужно и криво 
што такове носине кроз накурчен и подмигљив свет читавог 
живота ваља продевати, па су неки помишљали како би сва-
ко свој нос бакарном тенећом морао да прекрије и златним 
пулијама да окује.

Неки отправници су заборавили да минуло је доба под-
бријаних вратова, ађутантских акселбендера и пичежних 
бркова, те су, пачеже у служби, изгледали као из гроба ус-
тавши, исправљајући се свом висином, с пиштљком у усти-
ма, фењером у левој и сигналном лопатицом у десној руци, 
или испод пазуха. Службена забринутост вазда бејаше шта-
цијске ми властитости мера, а и замишљена туга – најпаче 
док влак штацију напушта и кроз жито и сунцокрете зами-
че, лагахно се утишава и иза луфт-линије нестаје, пиштећи 
као испод воде, чезнутљиво и боно, писком знаним са раз-
личитих литерарних страна.

Све сам ја некуда склонио, само себе никуда не могу. 
Има оних који веле: не мош довршити оно што не почнеш, 
а њима супроћени кажу: што не почнеш не мош ни поква-
рити. Кад дођем у Општину лајковчанску, испада да је неко 
с мојим именом већ био тамо и да су га одбили. Шта да 
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кажем? Ништа. Из Винковаца један кочничар, испраних 
очеса као у свеца са руске иконе, рече ми: Свијет овог пра-
малећа пуно кашље, пак ће многи с ове плохе на безувјетни 
отпуст, а ко зна будем ли и сам преживио, о томе одлучити 
немрем, а један пак из Попучака чова, над судбином разне-
жен: Кад обучем шајак панталоне, фермен од модре чоје и 
доламу с крзненим первазима, мени се учињава да сам се за 
умрли сат наредио, јоште да ме сликају, а зашто је то тако 
– кажи ми да ти кажем. Кад хоћу да гледам и слушам пра-
вим се да читам.

Увек је било да гдекојима женска гузица Васељену 
обасјава. Кад у себи човек тако нешто позна, нек у шаку га 
узме и види за колико преко шаке претекне, еда би се за 
толико памети дозвао. Преблаги Боже! Минуо је осамдесе-
ти мога жића год, стар сам мало па колико први за лајков-
чанску пругу начерт, али сам неки терет сам себи вазда 
био, и магла ми је сваки дан у душу слазила. Сваку моју 
шетњу скитаријом су називали, сваку реч булазном, тер сам 
се од свега клонио и очудждавао, од себе понајвећма. Ко-
шуљу сам скидао и на њој грах млатио, а, после, рукав у 
рупу проваљеног лонца тискао, докле се грах скува. С по-
жутелих сам цајтунга јео кад су они сребром из мајсена од-
сутно обедовали, бричио се пред склонитим аузлунзима 
док су они боцама фајн-шампања огледала лупали, и сва је 
моја кураж у ветар отишла. Мислио сам да ће нешто пући 
изненада, а онда ће вас Лајковац на изгорелу крпу засмр-
дети, али ништа, као и вазда: ништа – само моје мисли, као 
натегнуте струне, док влакови плахо пристижу и у хлад-
ноћи плавог јутра језовито туле. Увек је било горе него што 
је написано. С неруке је и то кад слаби с јаким има нагодбу, 
тако и Георгијевић о којем се пише с Георгијевићем који 
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пише, али ни доглим опитом нисам познао ко је ту слаби а 
ко јаки, или су, tous les deux, за лудачки хоспитал приправ-
ни. Отправник Георгијевић је у данашње време немогућан, 
написао је мними литерата Р. Б. Марковић и с две црвене 
штрикле поништио не ноту, него с мојим жизном и при-
кљученијима читаво поглавље. С тог пункта мотрења, вавек 
сам у недоумевању: ни да идем ни да се изувам, те ми ноћом 
душа набрекне, као пиварским квасцем замешен сомун, а 
свако су ми јутро очи натечене, таман колико је доста да ме 
они који на све мотре рубом лајковчанске штације и света 
одведу, сетног, невеселог, поред парног купатила, кроз љу-
тачу траву, тамо где нећу наћи камен за узглавље.

Сваки се влак, каоноти натрула лађа, лајковчанском 
пругом љуља. И сваки се човек у Лајковцу без два сведока 
несигурним осећа, а с њима јоште несигурније, почем ће 
поменута двојица, пред сваким судом и сваком комесијом, 
један другог у лаж угонити. У пуном наступу лудила, или у 
једној од својих високих визија, како би то рекли они који 
скрајнуто српско књижество прекопавају, Р. Б. Марковићу 
се учинило да ја лајковчанска пруга отегнут из даљине по-
вик, једна дугачка путања кроз колубарску досаду коју ни 
ново Распеће не би пореметило.

Лајковац трули и у сваком се Лајковчанцу као гроб сле-
же. Лајковчанском пругом се из Лајковца не може побећи, 
јер у Лајковцу свака ствар и иншталација потпуно затаје. 
Једино се у Лајковцу Лајковац може заборављати, умирући 
од своје болести и очајања, а лајковчански задах само дуго 
време може да развеје.

У колубарској досади све је мирно, само срце мукло 
удара.
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ШТАЦИЈА НЕПОЈАМНО ЗАВАЉЕНА

Познато је да се будући отправник Георгијевић као 
практикант у Лајковац доселио кад је сваком живом у Ко-
лубари око срца ледена капљица висила ако не и гута леда. 
По мраку се није разазнавало ко је сецикеса, ко провалник, 
а ко пак Аписов потајник који справља отров за неког из 
кора бечких генералфелдцајгмајстера, можда и за саму 
Царску и Краљевску мајестетичност, а можда и за Његово 
Височанство Престолонаследника Александра, па су, према 
нотама, будућег отправника Георгијевића у жандармерији 
претукли, колико да малко одвугне, а онда је остатак ноћи 
и дан до подне морао да проведе у подруму, међу некаквим 
кокошкама, док се његова ствар није развидела, а за то вре-
ме човеку се пуно разнобојног плетива у глави премота. Ма 
с које се стране узело, на жандарме пада мање одговор-
ности кад некога претуку, остало је брига команданта жан-
дармерије, који је још држао на уму инжинира Девечерског 
неразјашњен стицај, иако полиција одвећ не љуби од своје 
персоне и овог света бегунце. Будући отправник Георгије-
вић, на сасвим другачији поступак навикао, није могао да 
појми како ће, већ колико сутрадан, на перону стајати као 
да на себи никаквог жига нема, и без икакве примисли че-
кати возове с мртвацима, с далеких караула, и коњима који-
ма у устима не вруска зоб него властити трули зуби. Лајко-
вачка штација као неки овчарник бејаше, а и штацијски 
регламан је био некако чобански уфитиљен, сведен на не-
колике пунктуме, којима нико особиту важност није при-
давао. Возове су у станицу пуштали кад се неко на маши-
новођу сажали, а кад би неке возове требало укрстити, сви 
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су се питали: шта им је, да ли су полудели. Будући от-
правник Георгијевић је, свакако, и у рангу практиканта 
имао уво за речник железничких пиштаљки, којима је осо-
бену звучност трешњева кошпица давала, али је у Лајковцу 
први пут чуо да се железничком пиштаљком на велику 
удаљеност о контрабанду поруке могу преносити, запажања 
о ваљаности тек приспеле ракије, приде оно што би, према 
лајковачким схватањима, уз каваљерске кистиханте ишло, 
па и неке опаске на самој граници небрижљивог односа 
према војним тајнама.

Био је сумњив сваки воз који до предсигнала лајковач-
ке штације на време стигне. Штацијска послуга по киши 
није излазила, као да су сви тешко болесни били, а оним 
возовима којима се нису надали дуго нису дозвољавали 
штацију да напусте. Једном је будући отправник Георгије-
вић морао да се лично увери да ли је прегледач кола заиста 
мртав или само пијан, а овај је нашао да је већ премного 
такво неповерење од једног придошлице, још и практикан-
та, и младом је Георгијевићу шамар замало опалио. Сама 
штација је била непојамно заваљена, блатњава и разграђе-
на, с пуно мршавих говеда која се ни у једну рубрику нису 
могла уписати, него су по пустом пољу просто гњавила, са-
плићући се о шине и падајући по њима. Често је долазило 
до недоличног мешања штацијске послуге, па и до поделе 
надлежности, у чему се ни виши штацијски чиновници нису 
изостављали, са онима којима су сви возови прошли. Ни у 
сну будући отправник Георгијевић такву штацију није ус-
нио, а био је сигуран да ником такав сан није ни долазио 
откако се у белом свету за железницу сазнало. Сами Лајков-
чани су, осим тога, на штацији и живели, или макар већи 
део дана и ноћи на њој проводили. Ником није ни падало 
на памет да неки воз пропусти, а самим тим и ко зна још 
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шта, док се икако може сањарити о некаквом добитку, како 
су просту пљачку овде називали, јер, према њиховом мњењу, 
пруга је ради живих и постајала.

Будући отправник Георгијевић се споро навикавао на 
одсуство сваког штацијског реглемана, а поготову на непа-
сажирско присуство светине и истакнутих појединаца из 
реда профаног грађанства који, по свему судећи, бејаху го-
тови да ударе и на канцеларију самог штацијског шефа, 
господина Алемпијевића.

Лајковчани су знали да овакво стање не може довека 
трајати и зато су и дању и ноћу настојали да ништа не прође 
ако њиховим прстима није препипано. Осим Лајковчана, 
покренуо се народ из читаве Колубаре, неокопан кукуруз 
остављајући, а гдекоји и несахрањене мртваце. Повели су 
коње и псе, па су и они, сваки по своме, загледали има ли 
шта за њих.

Испеване су и потпуно нове песме у духу слављења 
општег расула и потпуне пропасти, као да су се сви поми-
рили с тим да ће, колико сутра, све да их уграбе, повежу и 
на вешала воде, па зато не вреди клечати и крстити се, а 
понајмање предавати се некој дубљој побожности из које 
кајање навире.

Туробни дах светине као свраб се ширио, али нико није 
показивао жељу да се мало издвоји и о свему још једном 
промисли. Лица су им помрачена била од тупе решености 
да сачекају појаву црног дима који расте као једро и воз 
сигурно најављује. Знали су да дим никад није ни близу ни 
далеко, као и то да им воз, кад се већ појави, не може умаћи 
без тромог и ситничавог претреса, кад се сваком чини да и 
бесмислене стварце као читаво богатство вреде. Избез-
умљена гомила, према нотама, само се у подне шћућури 
испод крошњи три велике штацијске липе, али су неки уко-
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чено и сунчеву пожегу трпели само да дим над долином из 
вида не изгубе, или да га пре од њих неко не угледа. Ко је 
шешир стицајем имао, сматрао је да има право и на његову 
сенку и у ту сенку нико се није могао слободно пребацити. 
Некима се чинило како је баш њима гадно место допало, па 
су ту чињеницу више пута на дан оплакивали, али је и то 
гадно место свако поштовао, јер никако се није могло од-
редити које би то место боље било.

Чудни пасажири, заогрнути црним пелеринама свиле-
них постова с пуно звезда из незнаних сазвежђа, говорили 
су о скупоћи одржавања мира и о рату као бањској кури, 
после које ће исцељење наступити у прелести невидимој. 
Жандарми су ћутали и мировали као да крију нешто, а од 
железничке официје данима се ни једна реч не могаше 
чути. Душу Лала Бабића, који је имао и написмено за своје 
лудило, зоље су населиле и у његовој је близини стално зуја-
ло. Причало се да ће те зоље зујати, мада тање, и кад Лале 
Бабић престане да живи, а сам Лале Бабић удивљено је гле-
до, као да то зујање неки сладак осећај изнаходи: треперење 
живаца, као рана кад се зацељује па из дубине сврби. „Оста-
вите ме, мајковићи, ни сам не знам куда ћу“, отресао би се 
Лале Бабић на све оне који су зујали, шуњајући се око њега, 
ради да се насмеју мало.

А једне ноћи, у хинтову с четири белца, као да је Лајко-
вац велика варош, пристигли су, у мундирима с гајтанима 
и акселбендерима од горе па преко груди, двојица бркајлија 
у ванредну визитацију штације и пруге. „Принцип је Над-
војводу убио“, загрцнуо се шеф штације Алемпијевић, али 
таквим гласом као да је Принцип без возне карте ухваћен. 
„Боже, никада док сам жив неће ми бити овако добро!“

Сви су после у читанке и повесницу нагрнули, само се 
Лале Бабић у један ћошак забио и смотрено свећу упалио.
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ЛАЈКОВАЧКИ ГИШТОВИ

Гиштови су, према нотама, мнима бића лајковачке до-
саде и меланхолије уске пруге.

Многи верују да су се први гиштови између два рата 
јавили, у лајковачкој читаоници, али то сигурно није исти-
на. Када су први гиштови примећени, Лајковчани су били 
далеко и од помисли на утемељене читаонице. Изванредно 
је тешко проникнути у свест која је међуратно лајковачко 
доба пресенила: ситуација је конвенционално драматична, 
али недостаје она субјективна боја, недостају прелазни ва-
лери, а и веродостојно сведочење о оној неиздржимој праз-
нини у којој су се, пре самих гиштова, јавила нека додуше 
ишчезла, али не и сасвим непозната фантастична бића која 
су, можда, и читаву Колубару у својој власти држала, а да 
се то није примећивало.

Колубара, река о којој се много прича због једне славне 
и крваве битке, гиштовима је била природно станиште, мада 
нико није доказао да су гиштови водене чувиде, али, према 
нотама, понеком би се на њеним обалама отео кратки јецај, 
најпре слаб, готово нечујан, а онда би свима јасно било да је 
то јецај од каквог се прво пребледи, па онда оног ко би га чуо 
чудесне узвишености осећај одједном протрне.

Све што би очи књижевника Р. Б. Марковића спазиле 
претварало се у несумњиве доказе о постојању гиштова; без 
гиштова Р. Б. Марковић ни одлазак у нужник није могао да 
замисли, али присуство гиштова није било ни изблиза то-
лико. Једноставно, радило се о узаврелој машти у коју је 
веома тешко проникнути: књижевници чудно говоре и кад 
није о гиштовима реч, а има их који су могли да се закуну 
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да је и до Мохачке битке „гиштовском кривицом“ дошло, 
не узимајући у обзир вапијуће хронолошке провалије и 
очигледне грешке.

Мимо свега, лајковачки гиштови су изразиту тананост 
показивали и никако се не би могла прихватити теза да су 
настали у штацијским јазбинама, мисли се на железничку 
ресторацију, магацин за робу и јавни нужник, с мноштвом 
пасажирских записа – од којих су неки и у прозно књиже-
ство ушли, кад се, почетком седамдесетих, такозвана кло-
зетска грана српске приповетке осорно заметнула.

Обичан разум гиштове од кужних клица не лучи, али у 
томе и јесте сва невоља: брзо се увидело да се гиштова нико 
не мора бојати, те да они појединце чак и срећним могу да 
учине. Од тога је неке и глава почињала да боли.

Било је и оних који су тврдили да појава гиштова овај 
свет у ништа сасвим сигурно води.

Неки ни саму реч: гишт нису могли да поднесу. Сму-
чило би им се већ при првом слогу.

Тако се и одомаћио обичај да се у пристојном друштву, 
уместо речи гишт оставља празнина, коју би неки подри-
гивањем испуњавали, прдежом, или дугим низ Колубару 
погледом.

Али та је досетка само краткотрајно дејство имала и 
онда би се тугаљив предмет разговора како-тако морао по-
вратити, постајући далеко стварнији неголи на почетку.

А гиштови су незаобилазна стварност постали тек кад је 
са званичног места речено да су вештачки и измишљени.

Апсолутно није било наде да ће Лајковчани апстракцијом 
икада овладати, али у погледу гиштова многи су самопора-
жавајуће признали да гиштови ипак нешто представљају.

Отправник Георгијевић је без увијања признао да су 
његову персону гиштови већ визитовали: угледао их је у 
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башти и притом се храбро држао. Месечева светлост бејаше 
бледа, мада с једном чивитном нијансом, а зна се ваљда за 
својство гиштова да се на бледој месечевој светлости про-
виде, зато отправник Георгијевић и није ни могао на раз-
умљив начин да их опише, можда и због оне чивитне 
нијансе.

Он ће их и надаље примати, по могућству безболно.
Гиштови су се и лајковачком пругом јављали, по возо-

вима и у штацијској осами. Искрсавали су као светлаци 
пред очима, у главама измучених пасажира, док им беле 
марамице још свеже бејаху, и после: као звездице без атре-
се, због којих свачији мозак као у неком запаљењу мора да 
буде, или макар њима дуго заузет.

Због гиштова је отправник Георгијевић остављао 
упаљен фењер, мали жути, под тремом окачен, као на 
прамцу неког чамца лампаш, покушавајући да проникне у 
природу тих чудних створења, али све што би му на ум до-
лазило исувише простим му се чинило и често је књижев-
ника Р. Б. Марковића призивао – о томе да расправљају.

Неки су до представе о изгледу гиштова покушавали да 
дођу преувеличавањем својих представа о бацилима, али 
на сметњи им је била већ и проста чињеница да се гиштови 
као бацили никако нису могли узети, што је у нотама већ 
забележено.

Веровало се да су гиштови поодавно стекли чудан ути-
сак о томе како Лајковчани живе, па их је то навело да се 
притаје, а можда и да се из Лајковца сасвим изгубе.

Сељаци су, по возовима, зачуђене погледе један другом 
упућивали уверени да су гиштови јоште једна варошка из-
мишљотина, а неки Живан из Јабучија је тврдио, живански 
упорно, да он испод леве плећке гиштове осећа: ондак кад 
оће алауџа.
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Жене, све време, нису успеле да о гиштовима ишта до-
мисле, мада су неке убске препарандисткиње тврдиле да су 
гиштови нешто што се у свим људским бићима јавља и како 
је извесно да гиштова има различитих врста, па сам избор 
постаје све тежи и тежи.

Важне личности из Општине и виших кругова желез-
ничке официје изабрале су ћутање као свој начин уплитања 
у неразрешено питање гиштова. Осећали су се неспремним 
за било какво посредовање и доста су времена у искашља-
вању и смицању обрва проводили, готово се и не растајући 
– како би један другог на оку држали.

Р. Б. Марковић, за кога се никад није знало кад пије, кад 
пише, а кад ли пак сам са собом разговара, огледајући се у не-
ком од прљавих лајковачких аузлунга, толико се у читаву ствар 
у вези с гиштовима унео, да је то забринуло и оне који су га 
познавали само толико колико је потребно да би га мрзели.

Изгледало је да му се, осим гиштова, све друго из 
сећања избрисало, иако очито бејаше да је и без гиштова 
сваки његов корак у Лајковцу споран, а нарочито после ре-
ченице: Ко не познаје гиштове, не познаје добру половину 
света, у железничкој ресторацији изговорене, док је читав 
Лајковац ишчекивао воз са важним из Престонице гостом, 
чији се долазак повезивао с неком врстом визитације укуп-
ног лајковачког стања, па није пожељно било ни у обичан 
разговор ма с ким ступати, а камоли окупљеном свету 
транспарентне реченице насумце добацивати.

Отправник се Георгијевић, у строгој осамитости, 
утврђивао у мњењу да се у блиској будућности ни сеоске 
девојке неће удавати за оне који за гиштове немају ћутњу 
илити осећај. Било је невероватно да се тако нешто изрекне 
јавно, а можда је отправник Георгијевић то само забележио 
у једном дирљивом поглављу својих Несаница.
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Било је и покушаја да се на књижевника Р. Б. Марко-
вића све свали, па су неки тврдили да Р. Б. Марковић из-
мишљањем гиштова покушава да самог себе домисли и 
мистификује.

Придворни џелат, С. Д. Јоргић, вазда киван што је без 
пенсије остао, тврдио је да су се први гиштови јавили баш на 
месту где су, некоћ, лајковачка вешала била. Према С. Д. 
Јоргићевом толковању, прва појава гиштова је колосално уз-
буђење изазвала, поготово међу Русима, који су тврдили да 
је гиштове по васцелој Русији неки Распућин расејао, а после 
није било тешко ни цара Николаја с престола збацити.

Неки су се, пак, позивали на бечке цајтунге које су дру-
ги читали, тврдећи да су гиштови доспели још са оним ге-
ометерима који су размеравали трасу за прву железничку 
пругу у Србији, а гишт инжинира Девечерског још тера 
своје: плачу девојке кад читају Тужну историју једног инжи-
нира, а таква лектира неваљалство рађа.

Разборитији су гласно говорили да постојање гиштова 
није доказано, мада ничим нису наговештавали да би по-
сумњали у ваљаност доказа уколико би се ови однекуд 
појавили.

„Онај ко је гиштове створио тај их је и на пропаст осу-
дио“, тумачио је распоп Величко који се смејао изнутра и 
никад се није могло знати да ли говори оно што мисли. Очи 
су му биле некако пресењене оном тењом пропалог човека, 
а око њега је тежак загробни задах вазда лебдео и сви, чим 
мало одмакну, прочисте грло ако икоју реч с њим прогово-
ре. Некада је и распоп Величко лајковачком пругом путо-
вао, возове често мењајући, с великом крлетком од сјајних 
жица, на форму Вазнесењске цркве, под чијим су кубетима 
певале птице, жуте и плаве, али су га, у године, једна по 
једна напуштале. Било је доста разлога да се распоп Велич-
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ко замисли над празном крлетком чије су жице почеле да 
рђају, али он се, полако и неосетно, у неког другог већ прет-
варао и једног се дана његово ново, или можда старо и за-
турено име појавило на платном списку чиновника лајко-
вачке штацијске Управе, а он сам, с црним надрукавима 
рођеног канцелисте, сашивеним од пешева некадашње 
мантије, као члан Стајаће шикуције за намиривање шта-
цијског штета, док је празна крлетка, на форму Вазнесењс-
ке цркве, крај штацијског нужника остала, малом шкиља-
вом сијалицом осветљена, напуштена и мало канда 
зачарана, јер је међу штацијским кршем у мањини била, а 
још је могла да послужи својој основној намени: да се у њу 
у свако доба птице укавезе.

Разматрани су и многи начини да се гиштови на изла-
зак у јавност приволе, наивнији су чак тражили да се и неки 
разговор с њима васпостави, а било је и недоумевања да ли 
гиштови могу или не могу да се у тоњи општинских одаја 
одрже. Ваљало је некако докучити на шта гиштови личе и 
да ли су, уистину, мртвачки бледе боје, како је то отправник 
Георгијевић тврдио, толико бледи да се кроза њих све види, 
а они се не могу видети, као добро испрано стакло, па се 
никад не може знати где, рецимо, гишт престаје а почиње 
винова лоза која се уз доксат Аћевчеве каване гагричаво 
пуже.

У словенским језицима и на латинском, тврдио је књи-
жевник Р. Б. Марковић, реч гишт не постоји, али то никако 
не значи да та реч није из неког језика за који се још не зна, 
и да сами гиштови нису ту, поред нас, само у неком одвоје-
ном времену. У Лајковцу се, међутим, озбиљно сумњало у 
Р. Б. Марковићево познавање светских језика, иако ја Р. Б. 
Марковић говорио да би му истински стран језик био само 
онај који би сам измислио, идући корак даље и два у страну 
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од језичког пута којим се одважио његов презимењак Ђорђе 
Марковић Кодер, једна од неутешних душа српског књиже-
ства, фехтмајстер и Роморанке несхваћени писац.

Лајковачка штација као распутни пункт хумске пруге 
и шумадијског јој крака, кошмарно место, с возовима који 
су као у неком благом заносу пристизали, привлачила је, 
сама по себи, бића нејасног порекла, фантазијом често 
обојена. По чашама у штацијској ресторацији кадшто су се 
нахађали не само трагови кратких длака и необичног перја, 
него и читавих шапа непознатих животиња, које су очито 
створене, као и гиштови, да само због себе постоје, чим их 
нико живи не може видети.

Било је и нагађања да су се лајковачки гиштови измет-
нули, па семе један другом једу, и да се тако проређују. Од-
врнувши неки сањалачки гвинт, Р. Б. Марковић је тврдио 
да у лајковачкој досади ни гиштови не могу предуго гишто-
ви остати, па су и они већ осетили да одавде треба отићи, 
пошто мртав простор никад не може бити краљевство 
гиштова.

С господском уздржаношћу, отправник Георгијевић је 
упоређивао лајковачку досаду с огромним тучаним покло-
пцем на који је наваљена читавог света тежина: Енглези би 
у Лајковцу беле тропске шлемове носили, мада Енглез у 
Лајковцу није лако бити, ни крава, иако крава даје млеко, 
али ни гишт, акопрем гиштове, на први поглед, ништа не 
обавезује, као ни облаке, али све се буди што се успављује, 
па тако и гиштови.
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ОД ЛАЈКОВЦА ПОДАЉЕ
Прилог за биографију

(1)

Књижевни критичари су се од Лајковца подаље држа-
ли, а књижевник Р. Б. Марковић Престонице се увиђајно 
клонио, као и визитовања редакција, своје књижество пома-
ло мистификујући, безгранично одан притчи о лајковачкој 
прузи, збрканој наративи која је заправо један роман имала 
да буде, неуморно исписујући ноте, а њих би, појединачно 
или у свежњевима, испод тепиха и иза огледала скривао, и 
на многим чудним местима на која би одмах заборављао, 
као што колубарске свраке скривају безвредне ствари, при-
дигнуте у кратким прелетима, а после те исте стварце друге 
свраке придигну.

Веровао је да ће његов књижевни глас од прожетости 
лирским надахнућем искључиво зависити, а не од ситуи-
рања притче у само средиште доба. Мислио је да редом све 
треба почети, али никако с претераном историчношћу, 
нарочито не залазити у стратегијски простор Колубарске 
битке, о којој је један познати престонички писац увелико 
грађу прикупљао. И сељаци су га већ виђали по скритим 
стазама којима ни за по века жива душа не наиђе, јер кад 
се грађа прикупља, онда писац мора себи и најмање добро 
да ускрати. Доцније се испоставило да би се књижевник Р. 
Б. Марковић врло радо самог себе сећао као оног доктора 
Радића који у препуном возу опсервише жену Вукашина 
Катића, госпожу Олгу, а и сам би инжинир Девечерски, по 
карактеру, могао да легне у опис оваквог путовања: ништа 
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ту не би бупнуло, инжинир Девечерски би легао, баш неосет-
но, стоји у једној ноти лајковачког литерате.

Сваког, дакле, вреба сопствена душа.
У винском заносу, Р. Б. Марковић се, према сећањима 

савременика, вајкао да пруга свакој војсци служи и да је 73. 
регименти у Лајковцу сувише добро било (Господо моја... Хеј, 
господо!), док се Потјорекова армада повлачила, осим што 
је монсињору Жуњелу, војном капелану, печену гуску с већ 
постављеног стола неко придигао, па се монсињор Жуњел 
само бухтлама и сиром морао задовољити, мада о томе ни 
помена нема у лајковачким успоменама Егона Ервина 
Киша, који би такву пуслу од згоде свакако забележио.

Из нота се, додуше, разабрати може да је у самом Лај-
ковцу мало ко остао, и да они који су остали готово нису ни 
постојали, колико су се у себе повукли, док је Мишићева 
артиљерија звиждуке у уво пуштала и онима за које су све 
регрутне комесије потврдиле да потпуно су глуви, па су јед-
ног и обесили, с напоменом да ни туце обешених не би мог-
ло за тако штогод изравнати вагу.

Све, међутим, упућује на то да се лајковачког литерате 
душа због јуначких дела није комешала, о чему убедљиво 
сведочи и чињеница да ни трага у нотама нема о важном 
послератном предузећу какво, без сумње, бејаше подизање 
споменика са изображењем Војводе Мишића на коњу, док 
су штацијска вешала – једна бизарна, можда измишљена, 
али у сваком стицају недовољно проучена лајковачка за-
дужбина – безбројним нотама „покривена“, у посебном 
фасцикулу, с придруженим Крвниковским споменаром, 
мнимом лајковачком хроником, а у ствари: посве дуби-
озним списом извесног г. Харта, мада би се међу критича-
рима, који су се од Лајковца подаље држали, нашао и такав 
који би баш над поменутим списом пуцнуо прстима:

– Па то је реалистички!
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ИЗ КРВИНОВСКОГ СПОМЕНАРА ГОСПОДИНА ХАРТА
(Од пагине 73.)

Врхња власт немре то круто риет, но препоруча се веш-
чала иншталирати, там по сим колодворам, штационам 
алпак најтимањшим постајам, по реглементу, и реду.

§

Обвезантност вешчала нијече се од стране пучанства, 
а нити се нијече обезантност ватерклозетона, кајти по ајз-
либнима зу посејани и ајзлибни ји собом пелају, и се зшпа-
гом је и порцуланом, воду преко шпаге фасовали бумо, и 
ву шпиглу изображават се, ак худичу и потепанци штрофа-
ли га не бују, ждружгали и змлели. По тем, ни штациона, 
којекуде, нигдар не бу през клозетона, и богеци зпамећу 
флекавом то знаду и о тем даљше се не приповеда.

§

Зочалам нити јенег не бум збесил, ако зочалеци змање 
срече јесу но ти кумрич боси по трну кај ходи, и задоволни 
нису никдар, и никак, почем душа јим је татска и галгашка. 
Прафзаправ, никдар да је било зочалама душа писавих 
зпрасицами да појти хочеју, но мед њиу тушта је и кмица 
зћуди присподобитој ћуди курјака гладнега, и само ву својој 
злости јако поуздани јесу и посвемашњој непоузданости. 
Но куца вура и зочалним татима, книгарима проклетим, 
филозофима пездечим, и цинкуш јим зазвања, а зверх гал-
гах гдо први бу последши не бу, чиниш волико. Се припо-
веда о францишкему јенем шкрибенту, морти французли-
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вецу, гдо вешчала је ву пекленске верзуше вуплитал, пак ти 
песји верзуши не заборавлају се лахко, најпаче ките о риту 
прдливом, какти контрабаланци сецелом живлењу, но поет 
ти пеклени през очала је бил, ал јен пештански канцелист 
очале зу одложили и анда су веома добро хмрели. Зачуд-
није ништ немре бит од тега да негдо, некдар и некак, штри-
ком вре заштрикан, робец при вешчалом заишће и очалам 
ву цклише захукне, как да кани риет: „Свиет је и там и 
овам“, анда пришкиљено погледи и кривнику милодар при-
прави, прафзаправ гавалерски: зжепе му лајбешке златну 
вуру презентира. Тому се нитко насмијал не бу.

§

Згубљење је вавек сличито маскенбалу, мал не јена 
хистроинска радња: публикум пун милостивица и шпалера-
них најфешица, се кринолин зу облекле и лорњон взеле, за 
стицај при вешчалам тик не наћи се, кај запазити се дадне 
знасумичности јенег обхватног погледа: вунеглижиране иза 
фирангам фрајле, ву меблу и поплуну, до подневе вуре гдоје 
се не дизају но ак јим дође воља. И хексица, Бог мој, буде 
мед њиу, женшчина ледених сиса, гдоје на крвники и згуби-
лиштенске предрадње се рајцају, и кај бују јемле од тега? Од 
сега јемле бују, ак праф сем размел, сечитаво тело јим се 
нарајца и вузбуди и, по тем, живчараца пунктуми и чвориш-
ча, ву прелести, какти сред фашанке. Немрем знати как је, 
как пак ни, чиниш волико, ал пак и не сањарим о тему. Тек, 
страшно то је: хочеју милостиве и најфешице, хексице какти 
и мужаче проклете, либлинг да јим грозоту причиња, но Бог 
буди знами да би нетко наслутио, алпак разоткрио то. По 
тем, ништ се не мре риет, сем пак сем: куш и куш, ак се не 
вуфаш в онега ву гачами јарца черлнега, зкапитом как ти 
шкофа лубланскега капуцин, по души те!...
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§

Ах, спомени, далки и згублени... Аграмске сребрене 
куле и небешни жолти серп, док ву Лајковцу нобилитета не 
има, сами железничарец гол, анда: голи и замужгани геаки, 
как слепци пругом се шпанцерал, ајзлибне ослушкујуч, 
којекуде, ву дну света, зјеним вуфањем: свескупно да пото-
нуло бује, ак днес не – зјутра најтисигурњејше, и се да, 
злајковчанском кужном досадношћу, ву јогњу небеснем 
зежгано бује...

§

Политичареца ак ухитију, зверх галгам акти госпона 
придизају, зе ми зе, чиниш волико, утвара: двојника морти 
згублавам, а не оригинала, и фуртинавек ву сан дохађу ми 
крабулни кумричи, главачи регниколарни, алти знами се, 
ни мед нами, расправит не мре, ништ и никак, сем само ву 
пеклу, ал ву столце парадизне писаве душе не седају се, ни 
политичареци каштигани, нит крвники зчијше внутрености 
покајања дим се вузнаша. Ву политичареца живлењу се 
фалшен је, кромје згублења, кајти згублење фалшно нигдар 
не бу, пак ни в Лајковцу, ву турскем карвавим колинах, зге-
аки кај вавек бују, кромје как мерличи, на буну вустали.

§

Густиозно за проматрати је обнашање, зверх галгах, 
шуфта пухливог, звратом заштриканим, червенешег какти 
од вина, згалжењечкем обгерличем, јазбеца ничевнег, ву-
пиљеног спрам црте обзора: доле риет би да хоче стрмопиз-
дит се и у свиет јурнути, ма камо. Какшне јим се велке бе-
дастоће не дохађу. Но звратом заштриканим, зобгерличом 
галгжењечкем, нити икдар је Лајковчанец, ни јен јени, 
знишчио фану татску и коругву, нит обчутал је, и вутврђен 
втем бил, да погрешил је, кај путом се је кривим запутил и 
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супрот себи призвал велку оружну силу. Грожљиво је то и 
фуртифурт вужасно!

§

Јен јени Лајковчанец, прафзаправ: лајковчански тујац, 
госпон Георгијевич, имели зу моје поштивање, какти 
илуштришимус, и, ву посвемашњем Лајковца потонућу, 
госпон Георгијевича вупутно је вузнети на јен шкољ небеш-
нега мира, звиздами да вуправла, галаксионами да комен-
диера, знеумитном точношћу, анда: варливе звизде ву чар-
ну јаму нек стрмопижђу се и здежмају. Так сам си мислио, 
почем зу госпон Георгијевич ајзлибне пасажирске абфер-
тиговал точно, зтихошћу и особитом ћутњом, и пропуштал 
зу цуков теретнајше, през ијенег фалимента, и крижали зу 
влакове ненедејане, фурт набрекле јалушем душа згубле-
них: јена другу зежгати хоће и пошнуфат на концу, ву 
чежњевској тоњи. Већ сем се лајковчанском пругом пелал, 
всалон-вагену, но и туј, какти и ву драјтер-клас жмаху, си 
пасажири пикају се, рек би, с негдним параграфлином, гда 
сескупни је Лајковац саставлен од худича ајзлибнима саки 
пут допеланих. По тем, штацијска вешчала иншталирана 
јесу за одлучење худих пасажира и абфертик, којекуде, 
обер-курвиша и штурм-пиличника на небешне колодворе, 
там чека јих през оченаши чарна миса.

§

Крвниковско пак занимање обљубито није, нити за оче-
кивати је крвники да добротворне чајанке визитирали бују, 
полазил да бују сватске опходње, алти пампур балове, ко-
ринђе, фашанке и веселице. Кармине, нигдар и никак! Ако 
гдому крвники ву визиту се запуте – нигднег там, на атресу, 
не затицају, так је чудно то: си пути за крвники намах зу 
ишчезнути, и бузолини посве згублени, кромје од арештци-
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мера до згубилишча. Зтега, за препоруку је: крвники по вану 
нека не скићу и нек они гдоји скићу се о зкровилишчам јим 
не поведају, а бољше је морти да крвники не станују зимом 
там пак где станују летом, паче је кунст да крвники ни стана 
не имеју, већ да сам-самцати живаре, подиспод крников-
ским реверендам – ни туј ни там да не бују, но и туј и там 
помалхо, кајти тати и галгаши саки стан какти својти длен 
познају, и сами ји мењају, свако мало, чим ји вунбацају, и 
ако хочеју приед жандарци траг да заметају. В тражњи вел-
кој крова и постеље, некдар крвник и ноћ циелу мре згубити, 
пак за крвника и није они госпон кај бдење не поднаша, пак 
ни ленивец вушливи. Бог мој, рем крвниковски, јен јени, 
морти и љубвени пасион, чловека ву будности вавек обдру-
жују и насумичним стазама пелају, ка усамитим чардами и 
богечким хижами, по тем: либлинзи музикаше хочеју и од 
верзуша скерца, змање клобасе звише вина, ал нити јен 
крвник ву глави так то похиштво јемти немре, не боме.

§

През рокавицам, хох-цилиндриша и реверенде, сам и 
згублен, крвник тату сличи – о тем посведочују лајковчан-
ски дани, опијачки и каникуларни. Својтим теменим оком 
видел сем факле пеклене ву свакој души шкурој, зтем је пут 
до вешчала најсигурнејши пут. Зежгале бују душе пеклене 
и савскупни околиш вешчалски, и подиспод лајковчанских 
вешчала ђумбир нити израста нити мандрагол се замеће, 
зтем: чим се ву ајзлибн седнеш, шпорак и замужган, из Лај-
ковца ву неповратич отпелат се, гомбоц велки низ грло ти 
зниже се, какти галгжењечки онти згушац.

§

Крвнику нигдар не допушчају слатко насмијати се, ми-
лујуч по рокам фрајлу, но се понеки кистијант од церемо-
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нијала допушча и препоруча. Нит ву постељи крвник шап-
чуч мре поведати. Управ то, какти и ферфлање опијачко 
криво се мре размети, и зпостеље речце колик зјутра колод-
ворам се разнашају, некдар сред тржницам и по шпеце-
рајам, пак ти се пучанство сакупља и кричи, из внутрености 
бетежне, проту конштитуције и троједног Кенига рацког, 
анда: долго по тем чарни птичи понад державе цирклају, 
фланирајуч около Двора. Немре бит прелесно ако крвники 
имеју о тем брижити, пак за крвники велке се даће измећају, 
велки придодаци, и Бог мој не так лахки контрибуциони, 
какти и за Судбеног стола ино частништво, и куд оврх тега, 
пак ће пучанство навалити на њ, зројно попут муха, а зњиу 
вавек бује и нетко јастребу сличит.

§

И збесил сем инжиниреца еног пружнега, Девечерски 
су се звали, в Аграму сем их збесил, по клаузулу и правиш-
чу, а Лајковчанци поведају как су госпон Девечерски давно 
хмрели, но да би Бог дал ак другега од тег јесу знали: ни как 
зу се инжинирец Девечерски сфундали, нити ен малефак-
торум, кромје репаче звизде понад Колубаре, и лајковчан-
ске пруге. Инжинирец Девечерски су се, по тем поведању, 
ву небо взнели, и душа јим се вјенег гишта дала, алпак о 
гиштов је већ дуркшче поведање: гиштов јесу згубидани 
невидлевши, а и хексице, шепаве и небреје, ву глибокој ме-
гли лајковчанских тлапњи.

§

Живари се, бог мој, в Лајковцу, как нигдар се и никак 
не пристоји, и то се је јено те се јено лајковчанско опстојиво 
и опипливо дело, но устрајно се гре даљше и нитко се нити 
испричава. Свету је то за проматрање знемом шутњом, 
какти публикуму ву театру. Тек и последши бедак види да 
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враг је далко отпелал шегу. Поведати се мре свакојако, ал 
тујци се ву Лајковцу ћуте какти на крижу Језуш, зпет клина 
круцификширан.

§

Крвник никдар не бум, ву тем там повишеном ступњу, 
изван регламента, но чловек је, звелке лајковчанске досад-
ности, у кушњу доведен. Се је се знишчило в лајковчанској 
сакидашњој досадности и акти чловек досадност лајковчан-
ску долго ћути – душу бује зпрештрикал и зфундал, пак 
зверишт хоче подиспод кетача марвених колесов, и штрк 
здимњака му о полноћи вузлетел бује, зклуна клопотњом и 
крелути лепетњом, вре как саки пут чим мерлича преј хижу 
негдном допелају.

§

Змицање, ву особному продукциону, јесте так некак 
какти новца кривотворење. Мишлење је моје да се је згодил 
добро дебел овај сентенцион, морти малхо жмаха старин-
скега. В Лајковцу се Лајковчанци ву шупами и скритим ку-
товима змицају, а около лајковчанских вешчала царују ти-
хост и бесмисао: саме мухе зује, какти на шперхлиш, анда: 
лајковчанска врућост вавек утвара оти јене мухе двије, и 
цуцеки се заврзују, дахчуч од неумитне жеђи. Ак се пак 
врућост изоставла, анда и цуцеки се изоставлају, кромје 
подиспод главнег просценија вешчалског, нити се пак мухе 
роје, ал Циганов су вавек туј, при вешчалам, и никдар и 
никак одучит их се немре развлекли да не бују се кај се 
развлећи бу могло... И саму вшчалску пречу пилити хочеју 
и ву огњи ју зежгати, сескупно зпланкама просценијским.

§

Сни крвниковски не скраћују сате, нит добро је акти 
чловеку крвниковском рема на сан дохађа згублење Онега 
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заверза петобанков, троједног Крала, но на ствари: сесамо 
рацког Кенига. Згублење је, конштриктно и кралевско, 
најтибољше зачетком рујна, кајти дани су рујански особито 
ганљиви: змакнути се полехко зибље, зродници и приатели, 
се так поретки, лахко пиздију, морти су то солзе среће, на-
зочни судци не седају се, добошаров и трумпетов, в даљини 
далној Солнце захађа, рожмарин диши, бажулец продиха, 
из ајзлибна проходечег робеци бели машају, се весело је и 
ву ти мах исти: солзно...

§

Крвнику се нигдо иза леђа не насмије, сем пак сем об-
ратно: крвнику се нигдо и нигдар нити насмије, сем пак сем 
посве снисходно и поштивајуче, обвезантно ајнфортно, и 
гледећ в камашн свој, алпак у сем вршчак шчапа, прена-
шајућ се зногам на ногу, рекби свак да скриту тајну гоји, но 
жалостна и јест истина: нити има чловека през тајне, и мед 
њиу јена вавек јесте грозна, нит се је икдар негдно родил да 
му се галгжењечки обгерлич навлеч немре. Право риет, 
зкрвникам, којекуде, крвниковски дишац и жмах се повле-
че и мноштво се час прореди. Гледе пучанства, чиниш во-
лико, крвник има да се вуздржава, какти оберст алпак 
илуштришимус, се так хладно и се так здистанцијом. В крв-
никовскому послу крвник никакову грешност починити не 
мре, алти фалимент, и нич другега, по регламенту, нит из-
ван регламента, а да по тем врхња власт пуну одговорност 
не снаша. Но од крвниковског рема чловек, внутри, фајн-
фину срамежливост морти сакрива и добар је ву души, вус-
поредби зинглишком Императорком, паче и зтроједним 
Кралем, алти от Сербије Кенигом шливирским, гдоји због 
чловечеца з Јанка Пусте немре силу држати.
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§

Ти матер враг! Запињају ситне вуре, а јошче по сту-
бишту вешчала Лајковчанци седе, поспани и пјани, как ву 
вансебном опстојству, през знања да Плава луна ведрим зра-
ком у прелести дивно тече... Знаде луна кај ми не знамо, 
нити пак мре то знат кумерич чловечки, худи и проклети.

§

Зочалским цклишима шкрибенти, голуждравеци 
стеклишки, гдоји никдар закрлежит се не бују, нити близо 
какти се је закрлежил грандилоквентни Фриц, поведати о 
тем не мреју, нит верзуше зплитати, да јим Бог драги грехе 
опрости. Госпон Георгијевич нису имели право поведајуч 
да книгари и шкрибенти звершил си в огњу бују, ак ти прави 
јесу. И зверх галгах звершава се лахко и приметително, да 
простију госпон Георгијевич.

§

Зверх галгах, на вешчала просценију, не пристоји се 
јаузн изволевати. Бог буди знами, ни бенасти вапроси не 
препоручају се, којекуде. Се само о јенем се знало, зелени-
шу карвавом, кај је, звратом заштриканим, безодвлачно 
хотио бријача, зноса му вуклонит длаку, но бил је то так 
само в кину. Такове особитости дохађу јим звнутрене нер-
возе, как онти зшлафкапом лајковчанским бизарион, паче 
се тему зшлафкапом и друкше мре пријти: ву обзору обзир-
ности гледе пријашњих навика. Нахађу се, но так поретки, 
зкуплети и здитирамби, какти подокнице да пуцам давају, 
зтамбурином, злеутам и рожицами в запучку, но назочна 
скупност пучанства и штованог нобилитета цветје, какти 
ни скупност мужача знојних и простих, кмета перлавих, 
звертавеца замужганих, през имена и шпицнамена, задо-
волени не бују, нигдар и никак, ак згублене би се взело как 



69

Лајковачка пруга

најтиобична сцена милитарнега театрона, змушкарачким 
актрисами и по бирц-бачвами подастртом бином. И саким 
се худичу препоруча нек уструди се особитости малхо да 
презентира, акти подиспод галгах већ чатију му мерличко 
словце, но нити доволно је тек накашлати се и храчек храк-
нути, какти на бедаки звисоке балустраде, алти перстима 
брке прокефати. Знаобразбом госпони – стекли зочалеци и 
чатилци цклишки, чиниш волико! – нити се шпинчију ва-
фишману нерегуларних хунцута, какти прости мужи, гоље 
и бедаци гдоји подиспод пречем пуно горди управ јесу. Зор-
на јест тлапња и госпоцки јест илузион ву књигам да скрита 
је сва сила памети, ак они гдоји поседели зу понад фолијан-
тами – и шпинчују се какти знањем нашпикани чловеци! 
– зверх галгах ву говниву свиетлу се представлају, пригодом 
грозног потонућа свег живлења. Живчараца јакост ствар је 
хередитарна и умјетно саставит се немре, зприпомоћи књи-
гам понајмањше, а хумирања близост свакому разбор оп-
ија, кајти згубљење се нигдар не бу взело какти оно: зверх 
хрушча ву говниву траву стрмопиздит се.

§

Никдар није било да било је в сјени згублење. Вешчала се 
нити иншталирају unter den Linden. Звешчала тек преча 
просценијем сјену донаша, алти јато ждрала, фланирајуч 
ву делта формациону, али диве гушчади – зтем: Лајковчан-
ци најтипоштивају ву јату гачце, алпак особно поштивање 
јемју два врана гаврана клуна кервавих ... Фуртинавек, које-
куде и назај!

§

Акти је сила фест добро се пофукат, по души те, безод-
влачно ву Лајковац хити, влаком најхитрејшим, ар од сега 
кај Лајковчанци за презент јемју, и за приед свиетом се 
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шпинчит – та јим стварца јест ву најтибољшем опстојству 
и реду.

§

Папијерност посвемашња јен јено је састојство књига 
за оне гдоји книгаре канки пездече филозофе земју, но из 
галген-лектире се, за чловеке акти читати знаду, лахко раз-
ме: вешчалама управ на стубишчу, сватко је себи знутри 
најтивидливши, и нигдар какти подиспод пречам, зверх 
транбулинам и зверх галгах, и туј нигдно згубит се немре, 
ву својој уопћености, већ опетују се свакоје иначице, из 
омјера сецела живлења, какти оно ву кину. За неразмети је 
то: Сваки дан знова се повраћа, паче и так то: сред лајков-
чанског колодвора јутрејша кишност вумива геака!

§

Је ли је болша рожица черлена гдоја јапи свому, мер-
личу живахном, фелдвебелски зјутра командиера: шнуфал 
говно да бују, алпак болша је тратинчица малена гдоја по-
веда му, полехко цвилеч: говно шнуфал да не бују? О тем 
се гнусу ву Лајковцу вавек двоји и векивечно вапрос се по-
ставла: од ти двие, гдоја имела је право: тратинчица малена, 
ал рожица черлена?

§

Змакнуће капитално, здержавне кулпе и правишча, пак 
ни простих мужа, пољоделеца кметијских, парија, раубши-
ца, зеленкадериша, иног шуфта грабанцијашчега и керем-
пухчега, паче ни посвемањших бедастоћа en masse, нидгар 
не бу да так обично збивање бу, и не мре обавит се ву шта-
гљу, пак частно место се избира и вустановлава, змицање 
се, кромје ву посве изузетим егсемпларам, афиширати даје, 
и зплехнатом глазбом последши негдар издах пропраћају, 
и музикашки туш назочном публикуму бује назначио: се је 
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се звершил, се је какти да ништ се нити збило није. Облаго-
рођено пучанство ву шпанцирен се прохађа, херновским 
послима хернови се повраћају, криглами шумећим и флаш-
нбирну, мужаче зблануте дома хитију, мужи кравами и 
шнапслину, милостивице пак романцима побожним, Зуза-
лке шпајзцимерами, док заглушно криче месечинасти ин-
фанти, не обћутеч да накан сакег змицања се бољши бују и 
се бољши, и се је то јена пак ти јена билдунгс прагматика.

§

И видел сем, зверх лајковчанских вешчала, мегле згњи-
ле в Колубари, корузна страшчила гда, в меглах, цујку шли-
вову цецају, какти да се је ву најтиболшем реду, зтичјем и 
гачцами, и видел сем гмижечи ајзлибн, чарн ву клетом долу, 
и песи су лајали и ајзлибн ти прехитали, и видел сем Валента 
Жганеца, шпицнаменом Вудрига, старог раубшица и комун-
ца рдечег, гда абфертиговал су афишманов з „Печата“ ко-
трига – онти Фриц, особно, зруба памети јих шрајбал. И ви-
дел сем: котриге рдече абфертиговал су железничарцами на 
стајанки, вехтерами свербливим – понаособ и скупно за 
вешчала, такај за колец и криж липовски. И видел сем: се до 
јенег афишманов абфертиговал су Валент Жганец, здлена 
на длен, афишманов рдече: рдечи друк постом се не мре 
пелати, кајти ву сакем влаку амбулантни пости имели су 
noir cabinet-e: там пунтарски скрипти звершил бују.

§

Нити јен, пак, крвник нека аванзман ни не очекива, ву 
Лајковцу не никак, кајти се подиспод пречам лајковчанских 
вешчала тек ситни тати редају и пиличници: час јен, час дру-
ги, и диференце не бу мед њиу, нит ву обзору радње егзеку-
тивне: се само згублење капитално, фуртинавек. Аванзман 
се, ву гилди крвниковској, чиниш волико, нигдар домашит 
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немре, так је как је, и так навек, какти онти вечно постиг-
нуће, алпак спужу за вечитост прирасла хижа. Ногами се 
двами никак немре јурити за коњем, вавек је бољше жемљи 
се спустити, ву траву – на урлауб вечни, кај се море...

§

Научник крвниковски, С. Д. Јоргић, лајковчанским бу-
хами кост и квартирен, мислили су да згублена бује реги-
мента инфантеријска, какти ву батаљи солферинској, се за 
јено калфенско писмо... Шупла се глава крвниковским 
умећем нашпикати немре, никдар и никак, по души те!

§

Ву непрекорачивост крвниковског реглеманте беспри-
зивно се завлекло: здаљшег обзора беле се рокавицам уо-
чити имаду, смердајшчи дах се не допушча, нити свето-
тајства одрицање, так исто ни смердајшчих ветрова 
пушчање.

§

Гдому да штрик навлече се, тему низ гушу крене, какти 
оно ен гутљај шампања, а по треперућим раменима се види 
је ли је из клаунске жепе набрижна опходња и осорност, 
узносно Високому трибуналу и публикуму, зчим се татски 
икс и галгашки ипсилонец адресира, ву стравишчу ишче-
киваног змакнућа, кад подиспод пазухам се беспомоћно 
зазнаја и знутри се какти оно боси по трну провађа: вусрана 
гачеж и заговнати цуфлајш најтибољше посведочују о тему. 
Нити мислију, икс-ипсилонци, о тем да чим даљше од-
гађање порађа стравишче јошче зплусом. Криво имеју и 
лоше јим је зрезано, акти се дају обманути тлапњом да ће 
згалгах назај појти приед Судбени сто. Dies irae јен пакти 
јен вавек јесте, само време стишчује бол за оним гдоји на-
век су згублени, Бог им души лахко.



73

Лајковачка пруга

§

Галгжењечког трамбулина измакнуће Лајковчанци су 
взели какти фајн-модл за ву биртијами онти шоцање, зро-
гожних столаца стрмопижђавал су се и зфундавал, јен дру-
гему показујућ фигу, особитог опстојства, гдоја се, по рац-
кем, зтри перста саставла, малхо друкшче нег как се ву 
Црикви крижају. Плувачку су развијавали по луфту и то-
божње блували, здехњавајућ гутуралне гласе, кај се приго-
дом истинитог змакнућа не згађа, кромје изнимно и енкрат. 
Но, нигдар касно зтем да Лајковчанци на кервави трамбу-
лин натрапали бују, анда нек врит лају, так сем си мислију, 
алпак друкше сад поведам: Лајковчанци зверх галгах про-
хађу се мимо инега свиета, какти сакем да циели јен житак 
је презентиран, онти житак кај згубити се немре, плус ен 
оделит, житељак ничемурни, змакнућу намењен – и зтем 
житељком нек бу как бу. Негдни ишчу, и подноске шрајбају 
(in dubio pro neo, ерго: ак Судбени сто изричит напутак не 
дадне), да змицање се друкшче зрихтат немре, ак зрихтано 
не бује ву назочство публикума числа знатнега. Лајковча-
неца там ту нигдар не зафали, а нахађају се и икс-ипсилон-
ци гдоји свој ти кадавер потражују, ву залупнућу велком и 
јалушу грозном, пак на тачкама сродници га пелају и при-
едиспред ајзлибна пасажирскега хитити змакнутог хочеју, 
но је то од стране Судбеног стола през допушчења вавек 
оставлано, друкшче бит немре. Фамилија гирландами јим 
папијерним галгжењечку пречу закића, рожмарином, ба-
жулецом и иним цветјем, перзијанер стубишчем подастира 
и подиспод кораками поставла мајзен-тањуре обруба злат-
нега – мерлич будушчи, по тањурам нек ходи, пак све да 
прашти, какти ву веселици, алти фашанки, а жандарци су, 
и по тем вапросу, неодлучна страна.
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§

Несазнатљива татска душа, којекуде, ву оплакујуће оп-
ходње лахко се повлече и так јим, знутри, згушчава се отров, 
назај анда немре: огерлич кервави, зверх вешчалах, и језик 
јим испане на ван, пак ти сејено је ву Аграму алти ву Лај-
ковцу хмрет, морти ву Пожуну, морти ву Јерушалајиму – од 
свуј по ветру допелал се гласи. Гдоје да змицају, нигдо тих 
не бује нити сретан, само по свиету мирно сниежи, ак тому 
је вриеме, алти жолто лисје пада. Акти през снега бује и 
през лисја жолтега – анда пак киши, кад ву кмици тунелској 
тули пасажирски онти ајзлибн, за незнано куда, почем се 
теретнејши цук разазнава по штропотавшој орљави марве-
них колесов, од ких саставла се бруто, зчервеним лампа-
шом об шлусу.

§

Влак прохађа обзоре се даљне и даљне и так се, ву пер-
вега разреда вудобности, године дају змлети. Здосадности 
пуке, пуно јих је гдоји вубити волију, и на ван чим прије 
хитију, и анда: ву штацијонском гостиону, алти на некем 
осамитом колодвору, чловека недолжна затуку, как ти оно 
песа, за ништ, а преј тега нити видли га јесу, нити пак имена 
му чули. Ву тем је и она сила, татски очај и ребелијански, 
и на разумлив јазик то се не превађа, никдар и никак.

§

Радозналост се сама собом рајца и распаљује и чим 
ајзлибн се пристане, на лајковчанскем колодвору, и влако-
вођа стресе зовратников прхут, похрли сила пучанства – 
сими живи, акти ву тем тренућу през ангажмана јесу.

§

Влаком се, такорекућ през хтења и особне воље, од 
Љвова дадне пристић ву Лајковац, забити и цвилежни, ако 
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се ву Лајковцу оделито живлење немре зачети, унаточ вла-
кима, гдоји свако мало допелају али редикула алти фуртци-
ела луђака, и вавек се из кмичне ноћи крици зачули бују. 
Лајковац, зтега, запречност јест на сакем путу и ако Лајко-
вац се змаши – запречност се отклања, се јено кај анда не 
бује имело ни пута.

§

Плац за посадити лајковачанска вешчала нити је 
збиљски рекогносцират ни изучен, а јустичност моја нити 
је се даљше повлекла од визитирања радње, през ити малхо 
уплива, а, по шаунгу слабо учтивом, познати се могло да 
мојти уплив нити се очекива, так сем си и поставлен: какти 
на Сеучилишту: Honoris causa, алпак: нико за ништа. Ти-
цање круцијалне моје ти замерке, гледе посвемашње не-
сразмеритости лајковачанских вешчала, за истодобно сна-
шање туцета персона, отнаша се и на сескупну големост 
вешчалских постројби, ар је та големост навештавала 
Лајковац наскоро какти престону варош.

§

И најтибољши чловек акти знутри се загледа, знутри је 
кмично и меглено.

§

Прафзаправ ак се бује взело, чловек треба својти конец 
да предусретне сентенционом, алти зачепицом, лахким ли-
ричним скерцом, морти зопијачким верзушам и епиграма-
том. Ву мом назочству гдоји су хмрели, пиздеч су, ву глав-
ници, хмрели, но и друкши се, но тек так поретки, зверх 
галгам, јесу затицали, пак ву споменом шрајбам јим так се 
как су рекли: Тешко је чекати; куд је среће ту и несреће 
има; Младост кај је взела, старост не повраћа, как ти била 
служба, так ти је и плаћа; Снубоци ће зјутра баби мојој 
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појти; Овдје остај мирно, тујти нада цвате; Узстрпљиво че-
кам, близо то је сада, али време братац лети; Присподобит 
себе сада не знам кому; Што тати украду не враћају више, 
тако татски закон непотврђен пише; Ципелин ћу звући, ар 
ме гдјегод тишти; Звременом ћу устат, зато пазим да се не 
нахладим вани и јакост своју дотле да ушчувам, пак се ни 
на злобну не обзирем буку; Добри пут имам и јошт бољшу 
срећу; Доћ ће моје време а и права згода; Остави ме душо 
издишућа, пак се сама приправлај за небо, тиело пако боно 
појти ће гробару; Треба јено бреме од себе одбити; Но ћу 
Мартин појти, Мартин натраг дојти; Перви дан је само у 
животу добар; Нитко ништа злога не зна проту мене; Малу 
смутњу значи ови зверх галгами санак; Чрног сам цуцка 
зврећом купио сирома; Долазио амо ја заиста не бу, но не-
захвалност ти је овог света плаћа...

§

...И се так даљше и даљше... Но, јен је Лајковчанец, 
кнап заштиркан, зтрамбулина вешчалског закричио: „Оп-
рем добро!“ и ву публикуму се је утишчило, пак се је Опрем 
добро трикратно поврачал, зхинтергрунда, как ти јека, и, ву 
час тај исти, Опрем добро се је взело какти Zusammenfassung 
сециела живлења.

§

Виват! – сем прошапчал, вусебно, мимо регламента.
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ЛАЈКОВАЧКИ ЗАНАТСКИ РИКВАНДИ

А ово су о лајковачким занатима и занатлијама ноте.
Даске за мртвачке сандуке блањају се под надстрешни-

цом Животе Клике, ноћу спрам карбидске лампе, дању уз 
колубарске пословице о пролазности живота. Живота Кли-
ка је и весла дељао, и за пружне раднике лопате, заправо: 
држаља, а из мрака се његово кашљуцање није од звука рен-
дета или блање ни по чем разликовало.

Свеће је Алекса Буба тунковао и у његову радњу нису 
свраћали само они којима је до молитве било, него и они 
који нису имали фењер а хтели су ноћног друга себи да 
прибаве. Било је и оних који су, спрам пламена Алексине 
свеће, открили да им је жена лепша него раније, а у ждијењу 
мирних пламичака и небески свој спас понеки назираху.

У свом малом дому господин Михаил Николајевич Ки-
ригин су увиђали да, у Лајковцу, крај лајковачке пруге, пол-
ковник царске кавалерије не може да живи ни од једног од 
својих шест заната, научених не из нужде него из неке го-
сподске потребе, и да не смеју, гаспађин полковник стати 
док не изнађу формалу за љувени напитак који би на шта-
цији и по возовима прођу имао.

Гаврило Пушкар је био човек на кога се нарочито пази-
ло, а заплашен толико бејаше да му је од свег заната само 
надимак остао. Чинило му се да жандарми, кад год неко из 
мрака опали, на њега прво помисле. По читаву ноћ је песни-
цу гризао чекајући да жандарми дођу, а кад се ништа не би 
десило – на штацију би одлазио и свима говорио како он 
није умешан у ствар, све док му неки перонски хунцут не би 
крај ува звизнуо и на њ се притом издрао: Доста је било!
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Конопце је Ратко Вренгијаш сукао и сви они којима би 
власт надахнуто свезала руке, и после их о ужету водила, 
могли су да посведоче да је у тим узама тешко и мали прст 
померити, па су радије упитомљено мировали, поднимље-
них глава, за коначно одредиште воз чекајући, док су жан-
дарми дебеле цигаре савијали и терали псе који би прила-
зили чизме да им омиришу. Џелат је Харт, кажу, одмах знао 
да је на добром месту чим је Ратка Вренгијаша радњу угле-
дао, и конопце испод чандије, а кад је омчу од једне сиџимс-
ке сплео, почео је и да певуши полако, и била је више него 
очита његова у души веселост.

Иван Гаврилович Казнецев, Чорнаје сотње созаклетник, 
о покварености доба думајући, сам је своје муке одабрао 
као штампар у безграмотном Лајковцу, али се све свело на 
неке у великој осмини афише, на којима је стајало да убице 
своје кајање треба да преспавају.

У шмитовској Михајла Петровића радњи робијашки 
окови су закивани и раскивани, сам Михајло Петровић у 
тој ствари заклет бејаше, а његов наковањ се звонким и ле-
пим гласом чекићу одазивао, што је међу Лајковчанима 
разне заметало приче, од којих су се неке од стварности 
брзо удаљавале, али се, начално, узимало да је Михајло 
Петровић службеник власти и да из своје главе ништа не 
чини.

Швач за сељачка одела био је Љубиша Абаџија, за кога 
се причало да конце и гајтане сам из себе извлачи, као паук 
за своју мрежу предиво, па су његова одела више за аузлунг 
била и за причу јер их сељаци нису поручивали, а они који 
јесу – нису волели да се то зна.

Цахарије Шлосер правио је кашљуцаве браве, због 
којих и укућанима и лоповима бејаше тешко. За препоруку 
је било да се све вредније ствари из куће, с Цахаријевим 
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закључом, на неко сигурно место склоне, а да се сама кућа 
нипошто не закључава.

Чизмар Светолик угађао је чизме брзалице, од којих 
човек није могао да предахне, а књижевник Р. Б. Марковић 
је о тим чизмама оставио и један запис, у којем је колубарс-
ки пејзаж поткрај новембра отужно поетизован, очито ми-
слећи на време кад Општина џип још не бејаше добила, јер 
не би се узалуд спомињала бела кобила, лепа као најлепша 
девојка.

Берберница је била место за преузимање и пребирање 
штацијских новости и прича. Неке од тих прича су равно у 
полицију доспевале, а у берберници су остајале оне о који-
ма није имао нико други да брине. Од таквих прича, које 
ничему нису могле послужити, неке се и данас причају, 
мада није лако објаснити да оно што не може послужити 
ничему може служити свима.

Мајстор за бицикле Нићифор Стајић бејаше, мада су 
се бицикли ретко и посве случајно у Лајковцу појављивали 
и с почетка су били само ствар жандармерије. Помало је и 
зазорно било да на бицикл наочиглед целог света неко заја-
хује, и многи би на тако штогод очи разрогачили, али би-
цикли су Колубарце брзо освојили, па онај ко је бицикл 
имао бејаше у очима других као неко ко оружје има. Сам 
бицикл је у сребру вредео колико овчје велико стадо, или 
колико добрих волова пар.

Једини фијакериста је био Манојло Грба којег је Бог, јо-
ште у дечаштву, упола умртвио, али му је оставио живота тек 
кануру и на леђима грбу која је, у године, тихо и питомо рас-
ла, док се његов општи углед смањивао, због нескривених 
веза с лоповима и скривених с полицајима, али то није толико 
важно ни било. Лајковчани су од Манојла Грбе и иначе зази-
рали, не као што се зазире од сусрета с неким за кога се по-



80

Радован Бели Марковић

уздано зна да је умро и да су му све даће издате, али свакако 
као од неког кога су и на ономе свету добро причврљили.

Гробар Кристак је на прстима вазда ишао, као ноћни 
дух, а шешир кад скине, ћела му тако просине да се очи 
дланом морају заклонити. Кад Кристак шешир пред неким 
скине, мислило се да тај од овога света може да се опрости, 
јер је Кристаку однекуд наређено да га води тамо где се 
освештане свеће у левој руци држе, а у десној, између три 
прста, беле марамице, сложене како то сам Бог заповеда.

Светина је урликала кад год се на Дрпића ливади раз-
листа вртешка, постављена баш на месту некадашњих ве-
шала. Лајковчани се тој сумњивој направи нису радовали, 
али се та грозница од деце на младеж брзо пренела, а после 
и на сасвим одрасле људе, од којих су се неки иза врата 
чешкали, као да их је свраб спопао, имајући очиту муку да 
и сами не седну и заврте се, пре него што седну призната 
господа из општинске власти и железничке официје.

Први лајковачки лекар, доктор Нижински, и сам је бо-
лестан човек био, кашљао је и крв бацао док је запетљане 
описе болести туробно слушао, а Колубарци су своје боле-
сти као безобразлуке скривали, и теже је било од њих праву 
реч извући него мртвацу чизме обути. Доктор Нижински и 
охол човек бејаше, волео је болесничко снисхођавање и сва-
ког је као већ изгубљен случај примао, не скривајући да 
нема медицине која витло смрти може да заустави... Једино 
може да закочи оног сата сказаљку која кад се пусти брже 
иде, просто сукне као сеница из шаке. Ни за ког он ништа 
не јамчи, говорио је, а нико код доктора не може да надок-
нади оно што је код флундри и по механама изгубио. Ње-
гово је мњење било да нико не може имати болесно тело а 
здраву душу, као што чест је стицај – да у коњски здравом 
телу скроз раздрта и помрачена душа удобно пребива.
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Адвокат Маршићанин је захтевао да га са племенити гос-
подине ословљавају, али се причало да је он био малог кириџије 
син, а тек само парадни форшпан неком племенитом господину 
којем су јеленски рогови израсли, па је најпосле свршио у дво-
боју с једним уланским лајтнантом у Сегедину. Ради одбране 
по ствари железничких кривица, вазда је железничарске ре-
глемане преметао, „рупе“ у њима тражећи, сваку реч по трипут 
обртао, али судије нису много пазиле на реторске блискавице 
и његовим су клијентима, с мундира, жута дугмета често одсе-
цана. Зато је адвокат Маршићанин увек зловољан био.

Митар Ера, воденичар и на Колубари скелеџија, изгле-
дао је као човек који нешто крупно са савести не може да 
збаци. Преметао је вазда бројанице, с числима од ружиних 
гомбица, што никако није згодно за човека који од друкчије 
упослених руку живи, а помељари и путници су увек чекали 
да он неку молитву сврши и поглед тек онда подигне. Ружи-
на численица није потонула кад је потонуо Митар Ера, ни 
воденичар ни скелеџија, већ покајник у души својој, а вода 
га је као буре надутог изнела и на његовој сахрани, поред 
гробара Кристака, само је шантави пас запристајао, јер поп 
Величко већ распоп бејаше, а ионако се није дао доћи да 
Митар Ера није, у својој тамо смрти, сам себи мобио.

Оштрач Василије главна потпора бејаше онима којима 
је зима без ножа. Пола је дана њему требало да с обе стане 
наоштри нож којим се хлеб не сече, али ни за живу главу 
није хтео да се о томе говори као о времену узалудно про-
траћеном. Оштрећи ножеве пуштао је и неку чегртаљку 
која се уз тоцило окретала, од оних чегртаљки којима Ко-
лубарци утваре разгоне, а варнице су дивљом снагом из 
сечива избијале док би секире оштрио, при чему се сукао и 
неки дим који би очи штипао. Имао је и особите шпеције, 
за оштрење и тврдо каљење, у виду мокраће свечеве кобиле, 
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али прави му посао бејаше смишљање начина како да 
оштрица, на ножу или секири, сама од себе изгране, осим 
код незналица и у сасвим забитим селима.

Тереза Трукерка се и као бабица у једној персони аф-
шовала, а понекад и као пијанисткиња, пошто је лајковачки 
биоскоп кренуо. Ако љувено писмо неком устреба, или у 
тешкој невољи утеха, и то се од Терезе могло добити. Она 
се радовала кад другима може добро да учини, мада је при-
мећивала како је сви помало за вештицу држе. Код ње је 
џелат Харт једном и ликер попио, уз лепе наполитанске 
песме са радија.

Они којима контрибуције нису узимали, нити их на ку-
лук гонили, веселили су се сваком пословном поклизнућу 
лајковачких занатлија који на тоциљајки вазда бејаху, а не-
кима је и банкрот претио, ако већ и нису у ненадокнадимом 
фалименту били, безнадежно испод крмезне черте, тако да 
потсмехачи и нису морали много на форму да пазе, нити 
да се од стварности толико удаљавају па да поверују како је 
њима боље зато што је некима горе. Зна се и за многе шаљи-
ве приче о имањима која сама од себе расту и о газдама који 
су, на име тога, за удају кћери, краткорочни зајам неразбо-
рито узели. Оном ко у тешком шкрипцу бејаше те приче не 
могаху срце да разгале, али су они без деце, макар без кће-
ри, с мање прикривеног једа такве приче слушали, памтећи 
тачно ко их и пред киме прича.

С биоскопом је Максимилијан Еренфрид почео, са опе-
ратуром монтираном на отворену јоту железничких колеса. 
Живе слике су по белом зиду лајковачке штације изобража-
ване и, на првом приказанију, Лајковчани су се управо фил-
мичног воза највише уплашили. Временом су се навикли, 
али је увек било оних који су се у филмска збивања и лично 
уплитали, и у томе ништа није могло да их заустави.
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ЗВЕЗДА ЏОЗЕФИНЕ БЕКЕР

Железница је, по нотама, убрзавала ритам реченице у 
прозном српском књижеству, мада је увек било пискарала 
који би немачким језиком зловољно претили.

Тридесете, мало позне, депресија, али висока Џозефи-
не Бекер звезда и даље је сјала.

Око гроба хајдука Бојовића ископани су за Адамовића 
кућу темељи, а усред спаваће собе сам гроб се нашао: „Шта 
ли је са гиштом који хајдука Бојовића заступа, да ли и хај-
дучки гишт усамљен мора да живи?“ теоретисао је књи-
жевник Р. Б. Марковић, о чему сведочи једна нота, с извес-
ним нечитким додацима.

Лајковачка пруга као штапом у песку уцртана, помало 
је у пејсажу канда изгубљена. „Никдар влаки толко курава 
допелал нису колико само овог года допелал јесу“, говорила 
је трукерка Тереза, док је џелат Харт само трептао и у служ-
беност своју се закопчавао.

Пијани сељаци бусама су се на сенаторски салон-ваген 
потезали: „Какав је човек тај сенатор, треба ли сваку стопу 
да му љубимо?“ трсио би се чисмени чичица ситног лица и 
великог носа, којег су Робеспјер називали.

Лајковчани су се на љубитеље хладног и на поштоваоце 
млаког пива срдито поделили. Радосно узбуђење отправни-
ка Георгијевића, шампања јединог љубитеља, тужно се уга-
сило, у васцелој Колубари не налазећи одзива: „Шампањ 
пијући границе сопствене отаџбине не могу се проширити“, 
толковао је колубарски сенатор Милан Савонарола, туроб-
на људескара, преподобним гласом ишибаног ђакона. Ба-
рем да се оженио, говорило се за колубарског сенатора.
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„Право рећи, Бог је Колубару као ракијашки део света 
одредио, и сви смо хвала богу добро и здраво“, додворљиво 
се изјашњавао шеф штације, господин Алемпијевић, с раз-
ливеним смешком до самих ушеса, као флундра у чврстом 
загрљају. Запажено је да се господин Алемпијевић чак и у 
берберници извиривао, као да очекује кад ће се воз 
појавити.

Лајковчани су, ако је нотама Р. Б. Марковића верова-
ти, на посве метафизичке предлошке рационална питања 
постављали. Један Рубрибрежанин је, управо због метафи-
зичких недоумица, ногом за праг запео, затетурао се и на 
колена пао, а укућане је, пошто су га придигли, упитао:

– Знате ли ви свој почетак?

*
Случајности су смисао животу давале.
Причало се већ и о новом рату, као о опсежном и одго-

ворном послу: „У рату си вазда с осталима, а овако мораш 
усамљен да живиш“, допирале су, по ветру, речи шефа ста-
нице, господина Алемпијевића, који јоште није знао: хоће 
ли или неће и под Швабама у звању остати. Још дуго ће 
господин Алемпијевић долазак ма које војске с водоторња 
изглéдати пре него што је стварно она стигла – ноћу, како 
и доликује војсци која не воли медаље за храброст одмах да 
троши.

Неки су до свог парчета хлеба, и даље, преко туђих леђа 
долазили, а за чашом би посезали чим из џепова руке изва-
де: „Је зацело то велка туга“, говорио је Карло вехтер, који 
се свима правдао што не уме да пише, иначе би звање ли-
терате добио и о истини би заљубљено говорио, без изврда-
вања и сувишних речи. Нико као Карло вехтер није умео 
тако да удахне и пуцне прстима.
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Жандарми су мрачно у пијанце гледали.
Једног су пијанца, на лајковачкој штацији ухапсили због 

погрешно закопчаног дугмета на капуту. Мислили су да је то 
некакав знак. Тај пијанац је до важне државне канцеларије, 
временом, догурао и увек је водио рачуна да му сва дугмад 
облигатно буду закопчана, иако није пио мање: „Засад ми 
ништа паметно на ум не долази“, говорио је тај пијанац, „али 
ни ракија ме више не одваја од свега што ме окружује“.

У Лајковцу је тешка туча избила између оних који су 
преферисали блокеје и оних који су американ-гумиђонке 
носили. Блокеји су се по добу излизали, али су они с аме-
рикан-гумиђонкама добро утубили на коју се страну потпе-
тица сједа – сваком од заклетих носилаца блокеја.

Осим возова, све је ишло брзо: као низбрдо.
Господин је Харт по читавој држави вешања обављао, и 

због тога је хтео као митрополита да га поштују, мада се из 
његовог Споменара ништа одређено није могло закључити, 
нити су се могле разјаснити лајковачке с вешањима епизоде, 
јер господина Харта Споменар, као и свака литература, вре-
ме врло растегљиво узима, личности поетизује, а место 
радње стално мења и то је, у целини, тешко схватити.

Е, кај се море, како би то рекао литерата Р. Б. Марковић 
у једном од жешћих наступа тобожњег свог хрватства, на 
прочитавању Крлеже очито заснованог.

Отправник Георгијевић се јако постиђено осећао, као 
да је у туђи свет невољко зашао, штоно од истине далеко и 
не бејаше...

Да... Све је ишло брзо, као низбрдо.
Возови су довозили благајнике циркуса који, некоћ, 

руски племићи бејаху;
Лажне миражџике су се, према нотама, за лажне на-

следнике удавале;
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А многи су и на немачком, предострожно, фрфљали, 
тврдећи да у Лајковцу, изузев отправника Георгијевића и 
покадшто господина Харта, нема човека с ким се овим је-
зиком људски може разговарати;

Чинило се да у ваздуху лебди неко, невидљив и нечујан, 
као задах;

Сељаци су покушавали да њиве своје на безбеднија 
места у џаковима пренесу;

Сви су имали лозове и сви су се срећи надали;
Прави Хрвати су били притајени;
Комунисти су се смејали и певали на балу код председ-

ника Окружног суда, усред Белог Ваљева.
Клонферске калфе су писале стихове, још какве!

*
Изгледало је да су све душе подједнако шарене.
Диван свет! Весео, а озбиљан...
Депресија, али висока Џозефине Бекер звезда и даље 

је сјала: „Није о њој глас крушка па да угњили“, говорио је 
отправник Георгијевић, у песницу шаке стежући – као да 
од неког хоће да се одбрани.

*
Штаповима се, према нотама, изгонила прашина из 

перзијанера и сиротињских ћилима, пребачених преко гре-
де лајковачких вешала, и у томе је некакав ред успостављен, 
док су на небесима облаци ћудљиво мењали облике. Прола-
зе возови, пролазе године, али се, на трен, могло учинити да 
су у Лајковцу љубитељи млаког пива насвојили. Понад глава 
љубитеља хладног пива ројиле су се чавке, а они су у небо 
гледали, звиждали у прсте и обрве притом мрштили.

Михољдан је, готово увек, освитао као дан у којем је 
пријатно свест изгубити.
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Набрекле су жиле по челу отправника Георгијевића. 
Намакнуте су мрке завесе на прозорима вагона првог раз-
реда брзог за Бело Ваљево и по томе се разазнаваше да 
унутра нису лака срца путници: на штацији све је укочено 
као да краљевски воз пролази, што, према отправнику Ге-
оргијевићу, ни за сто година неће се случити.

Вашар у Лајковцу, а Милан Савонарола, колубарски 
сенатор, мисли да се сав свет због њега окупио. Очекивало 
се да ће тај господин, кроз крње зубе, сваког часа нешто 
важно и велико рећи. Међутим, међутим... Милан Савона-
рола се у коло хвата, али с обе ноге на земљи, ако само мало 
по такту поклецне.

Ујутро, један носилац гумиђонки освиће страсно пре-
клан блокејем.

Прозори су се, као у некој старој причи, у зидове дубље 
увукли.

Иза једног дуплог стакла мува је зујала, али се то ни 
унутра ни напољу није чуло.

Румен неки и добродушан човек, очито у преседању 
пасажир, спокојно се, у берберници, загледао у огледало, у 
којем су, негде у нестварности, трептали јабланови, жути, 
и дозревали велики модри гроздови. Онда му је, из ствар-
ности, сјајна оштрица од ува до ува клизнула.

Штампа је као веома тешку ову ствар оценила.
Творац је, канда, притулио високу Џозефине Бекер 

звезду и пуштао гавране да гракћу.

*
Зими су возови као из сибирских губернија пристизали.
Дрвену Марију, пошто је мртвачко прстење распрода-

ла, из воза су избацили, по мразу, и она дуго није могла на 
својим ногама да стоји. О томе је књижевник Р. Б. Марко-
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вић и једну у стиховима ноту оставио. Очито, није знао 
како да уметне и крваве шаке које би, у сну, препипале 
сваког ко би прстен од Дрвене Марије купио, а онда се на-
везла и зима толико зимна да је, с тужним осмехом, и Др-
вена Марија у дим морала отићи. Претходно је три жеље 
имала: да јој се скине прстен који ју је стезао, о њеном жи-
воту белег да се остави и: инжинир Девечерски да се не 
заборави. Сматрало се праведним да Дрвену Марију сахра-
не, али о обичном сахрањивању не могаше ту бити говора, 
јер: како дим сахранити?

Треба то разумети, стоји у једној Р. Б. Марковићевој 
ноти, ни код М. Глишића тако штогод не може се наћи.

*
А Лајковачко пролеће, према нотама, увек би неком 

дроњавим рукавом махнуло.
Зачује се локомотиве далеки писак, онда: застану и они 

који су на коњу. У свим возовима се мамурлук и свраб 
осећају, док се лајковачком пругом, као кроз житки глиб, 
возови повлаче, попут слушкиња у траљама, мада има пи-
саца који скоро идилично то приказују.

Отправнику Георгијевићу из хладног носа с пролећа 
капље. Железничаре без речи отпуштају.

Процвета прво трње, а старим канцелистима уши 
почну да се перутају.

На лајковачкој штацији многи кипте и наређују, има и 
оних који као тиквани само буље и тзв. спољне околности 
их не могу у томе спречити, а знало се и за једног шими-
субјекта, косе вазда заглађене и уљем штедро поштрапане, 
с тамним колутима око очију, који се, сваког пролећа – дог-
ледом и мрежом за лептире опремљен – у проучавање света 
надмено креће.
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Према нотама, тај ће једнога дана и у Индију 
отпутовати.

Други, опет, све то посматрају и смешкају се, малчице 
замрзнуто, попут оних који су већ склонили све што их 
може теретити.

Отправник Георгијевић слуша имена, гласове, приче о 
многим догађајима, али и ветар све то слуша и носи.

Међу колубарским бојарима никаквог расположења 
више. Не годи вино, као да су одједном сви нападнути и као 
да им пред очима навидљив неко оковима звецка.

Изгледају, према нотама, као људи који су готовину 
одавно начели.

И мај је пун воде понекад бивао, као празан гроб у 
шуми.

„Свибањ се, так некдар, мре взети какти за просинец 
фуртифурт замена“, тврдио је, за свог вакта, господин Харт, 
дринске бановине и свецеле државе џелат, приликом једне 
од канонских визитација штацијских вешала, које су увек с 
пролећа падале, кад јаки су сви цветни мириси. И о томе је 
књижевник Р. Б. Марковић ноту оставио.

Али, према нотама, дошао је свибањ који је пре на рат 
и на затвор мирисао, него на багрем бели, док је сиротиња 
изгледала као вранама препуштена.
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ГАЈИТЕ ПЕСМУ

Покадшто, слушали су Лајковчани и успело у хору пе-
вање, лепо на клавиру свирање, соколске вежбе виђали, а 
посебно дражесна је била појава Виле Равијојле, која је с 
воза сишла у пратњи својих другарица, свију једног узраста, 
као луткице из кутије.

„Гајите песму, јер лепо каже наш народ: ко пева о злу 
не мисли“, рекао је Милан Савонарола, колубарски сена-
тор, у последњој предратној орацији.

И чарлстон је, неко време, био у великој моди. И Аба-
ција, и Абација!

Онда су, према нотама, дошли Немци и тенис Лајков-
чанима открили, хазену и друге чари спортског живота.

О, какви су то дани били, возови никад тачније нису 
ишли, а сад су многи ордене добили и хвалишу се њима.

Али Р. Б. Марковић је канда помислио: то би могло 
бити за судску забрану, и у нотама је ово место прецртано.
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ВЛАК КИ СЕ НЕ БО УСТАВИЛ
(Пот в незнано)

Добро се споминим, да сем лахко крози стрехо гледал 
в Месец.

Лајковец? Кје па је то?
Зело ми је било худо. Разочарана сем била. Нисем се 

могла проговарјати, нисем се могла смејати... Кам нас бо 
пељал в Србијо?

Нихче в влаку не виде кам гредо.
Октобар бо злат. Час је же... В Колубари зна снег пасти 

туди в октобрију.
В трих дневих невјеретен обрт. З нега конца в други.
Од страху смо онемели.
В влаку, у енем купеју...
Се је скривил велики начрт...
Мајхна постаја полна људи и тукај су долге врсте кмеч-

ких впрег: цизе, кочје, навадни вашки вози, ин все измуче-
но: Лајковец! – сем завикал.

Могоче је то неумно, али о тем не бум поведал, Бог ме 
обваруј...

Мама Алојзија је за роко држала Павло. Кај би човек 
взел, ко не ве кам гре, али се бо сплох врнил.

Вси со онемели.
Не гре ми в главо! До слеј сем верјел да смо комунисти 

ено...
Нич новега!
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ПОСЛЕДЊА РУЖА КОЛУБАРЕ

Варош Лајковац без себе је вазда била.
Осим вешала, ништа није имало очи да засени, а и ве-

шала, од почетка накривљена, кривила су се све више, али 
Лајковчани ни помишљали нису да то можда није исправно: 
много је ту шта ваљало објаснити а много је и заборављено 
било. Лајковачка вешала, заправо, у званични шематизам 
никада ни ушла нису, нити је у Лајковцу санкилотског суда 
икада било – како би се дало разумети из Крвниковског спо-
менара, којим се г. Харт, очито, плими лајковачке досаде 
узалуд супроћавао.

Живот у Лајковцу, према Р. Б. Марковићу, нико осим 
Лајковчана није могао да појми. Сви су Лајковчани као на 
један коноп нанизани и измучених лица трпе да их воде они 
које су за своје предводнике тобож изабрали. Лајковчани 
су, ако се боље погледа, местимице усахнули, а оне који то 
знају – светлост патње обасјава.

Последња ружа Колубаре, лајковачких железничара црна 
ложа, преместила је, одмах по ослобођењу, свој главни стан 
у ваљевску лудницу, пуну некадашњих скојеваца који за пен-
сије страхују, као привиђења једни пред друге искрсавајући. 
И инжинир Девечерски је, према штацијским изнахођењи-
ма, за физику мали кабинет у ваљевској лудници имао.

Сељаци у ритавим гуњевима сваком су клицали, и та-
пшали би по раменима сваког ко с воза сиђе, као да су по-
клон добили, поготово ако би им тај на разметљивог бојара 
заличио, марвеног трговца, или ма на иког због кога се по-
рез плаћа.
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Варошким, пак, голаћима нико није могао никакву 
контрибуцију наметнути и они су, све уз песму, сокацима 
ишли. Учени људи нису се у Лајковцу заметали, а ако би се 
откуд који и појавио тај би морао одмах да се торња, пого-
тово ако би поменуо да ново време долази.

Гулија је исказивала крајњу благодарност према свим 
униформама, а наручито према милицијским, јер су пред-
ратни жандарми, у поређењу с милицајима, на мало строже 
поштаре и кондуктере свакоме личили.

Узимало се да је у Лајковцу најсигурније Лајковчанин 
бити, свако те пцето познаје, лаје на тебе, а пошто је већ 
тако – онда човек схвати да ту му је и место и да на своју 
штету не треба радити, на возове без повратне карте залуд-
но мислећи.

„Травуљина тако брзо између шина избија“, жалио се 
отправник Георгијевић, унезверен као да му у прозор неко 
куца.

А понекад се чинило да се у пустом пољу и сама пруга 
изгубила.

Лајковчани се снебивљиво по глави чешкају, кад их 
неко са стране упита: где се Лајковац заправо налази. Ако 
би то питање оштрије когод поновио, упитани би, као пред 
запетим пиштољем, увис руке подигао.

Кад неко почне о другим градовима да прича, зачуђено 
сви га погледају, јер мисле да само о Лајковцу речи може 
бити. Поготово ако се и околна села у обзир не узму.

„Високо, у небу, свеједно је да ли је поноћ или подне“, 
говорио је отправник Георгијевић. „Запишите: Чекање је 
важно, а не време кад ће воз стићи!“

Измислили су да је Лајковац још у турско доба постојао, 
а нашли су се и они који су ту измишљотину по страницама 
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једне књиге посејали, па је она из те књиге по осталим књи-
гама временом расејавана.

Лајковчани очекују да лајковачке слутње подједнако 
тиште и оне који Лајковчани нису.

О свему што се у белом свету деси сваки ће Лајковча-
нин причати аутобиографски и препознатљиве појединости 
ће додавати. Само ће понеко задрхтати, изнутра, као невољ-
ник за кога се јоште не зна да је покојног рођака одело у 
невољи обукао...

Лајковачка мрзовоља, у свом естетички оствареном 
облику, јавиће се тек у нотама књижевника Р. Б. Марко-
вића. Уосталом, и самог књижевника Р. Б. Марковића више 
памте по мрзовољи него по оном што је написао. На лици-
ма многих Лајковчана та мрзовоља је опуштеним уснама 
обележена и неким особитим ставом, као да сваког часа 
себе на жртву приносе – силом неизбежимог обичаја, о 
чијем се изостављању ни сањати не сме.

Лајковчани, већма, изгледају као људи који су свој жи-
вот одгурнули до неке боље прилике, а неки су и толико у 
томе надмоћни, да уопште никакву промену не очекују.

Има и оних који су толико далеко отишли да су пове-
ровали како су само за украс створени, а једино о чему тре-
ба да размишљају је како и чиме персону своју да поча-
ствују, не либећи се ни да вазда сами себи срдачно главом 
климају, уверени да овај свет и није ништа друго него: лоша 
декорација.

„Нека се свако добро влада, па му ништа бити неће“, 
рекао је, вактиле, Милан Савонарола, колубарски сенатор.
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ДРОЊАВИ ДАНИ

Има дроњавих у Бога дана кад сви Лајковчани личе на 
одбегло робље за којим само што није стигла потера. Возови 
не пролазе, само шине бљеште на усредсређеном сунцу.

У Лајковцу сви ослушкују нешто, као топот из даљине.
Сваком своја кућица на гробницу личи и сви желе да 

прозори од пруге и пута буду окренути.
Књижевник Р. Б. Марковић је такве дане црвеним 

плајвазом штриклисао.
„Глупа је сиротиња“, умовао је распоп Величко, „меште 

да се радују што ништа немају, они плачу“, али у железнич-
кој ресторацији није никог било то да чује.

Само крај суве чесме, према нотама, болесни је пас 
пузио.

А иза навучених завеса многима се рамена тресу, као 
кад се брод од обале одмиче.

Ко у дроњавом дану умире, тај у сопствене дланове нок-
те зарива.
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НОТА О САТОВИМА

Има и оних који на клупи под штацијским сатом читав 
дан преседе, дубоко замишљени, тачност проласка возова 
и тачност сопствених сатова контролишући.

Многи и на ручак тако забораве а неке само смрт 
ослободи.

На сказаљке штацијског сата некада су птице салетале, 
као на гране које се љуљају.

Железничка официја је за такве догађаје знала, али 
није наредила да се нешто учини.

И они који су били стари и слепи ка сату би се окрета-
ли. Чак и кад би се сказаљке поклопиле, једна уз другу 
приљубиле, и кад никако нису хтеле да се раздвоје. О томе 
би се, понекад, кроз телеграфске жице и вест просукала, 
али то би увек била вест коју безобзирна железничка офи-
ција није хтела на знање узети. Тако лајковачки штацијски 
сат прво смешан бејаше, онда чудан и занимљив, да би 
сљубљених му сказаљки непоколебимост неки знак у вре-
мену наскоро постала. Они који су кашљуцање тог старог 
сата волели још више су заволели то што се у њему све ути-
шало. У времену нема ограде, ни поузданог ослонца, али то 
што је штацијски сат заћутао и умирио се, наводило је по-
неког да се као сирото дете уплаши, а неког да помисли 
како ће зло проћи сви они који нису разумели да су се ска-
заљке сљубиле познавши да дошло је последње време, па је 
тако, мало по мало, стари сат до неба израстао и међу звез-
де охоло отишао, а Лајковчани том чињеницом бејаху већ-
ма збуњени, јер нису знали шта и како да почну.
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Бленули су кроз мрак, али високо, на небу, ничега није 
било. Неке је страх од тога ухватио, а некима је лакнуло 
што се ништа није догодило, осим што је сат у дубоку таму 
зашао.

Ако би пак по дану за сатом бленули, неки би у праз-
ним небесима златне барјаке распознавали; златне и кр-
мезне. „Где сам то пошао?“ упитао се једном, према нота-
ма, инжинир Девечерски, кад су му сличне небеске прилике 
изгрануле, онда је потпуна тишина настала, као кад се лис-
та књига са сваким пунктумом из сопственог живота и 
прикључења.

А отправнику Георгијевићу су очи подбуле и црвене 
биле, као да страшно вриштање одозго допире.

Тако би на понеку лајковачку душу својом недокучи-
вом дубином деловало небо.

„Ово је већ без мене доба“, рекао је отправник Геор-
гијевић. „Кад сат стане, то је као кад у пуној брзини кочни-
цу повучеш, па ти се сав багаж с вагонских полица на главу 
свали, и никад се више на свом месту не нађе.“

Отправник Георгијевић никакве са сказаљкама игре 
није волео, ни кад су штацијског шефа, господина Алем-
пијевића, с навијеним службеним сатом сахранили.

„Има ли то смисла?“, питао се. „О, велики Боже!“
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С ГЛАВОМ НА ПЕРСИ...
Прилог за биографију

(2)

Кроз своју беспомоћност док плови, Р. Б. Марковићу 
би се, понекад, учинило да се последње пречаге на лествама 
свог бола једва домогао. Било је то успињање с главом на 
перси обореном – како би то стари писци рекли – и десном 
руком испод капута, као у раздрта недра увученом.

Али ово умирање извргавало је руглу сва дотадашња 
његова умирања, и у Аћевчевој кавани цалкелнер му је ре-
као: треба баталити!

Р. Б. Марковић осећа да му душа тихо лудује, као птица 
која ће се из свог перја канда одметнути. Има висина на који-
ма се то само од себе збива. Доле, крај пруге, цвета мразовац 
и мирно пасу два последња у Србији вола. Јесен, без икакве 
везе са стварношћу – за ноту о јесени као измишљена!

Колубарске вране, одозго гледано, са самртног пункта, 
биле су толико тешке да су се гране под њима повијале, док 
су се с ноге на ногу премештале, као да чекају још нешто па 
да полете, а онда је и воз запиштао:

– Тууууу... Тууууу...
...промукло, као да у кључ пишти. Вране су узлетеле, 

тешко, као што давно узлетеле нису, и убрзо је све било као 
да ништа било није.

– Тууууу... Тууууу...
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DAHLIA, БОЈЕ УСИРЕНЕ КРВИ

Возови су у Лајковац, према нотама, крепане као и 
живе мачке довозили, кокоши на јајима, биготне бабе, лаж-
не свеце, али и сенке оних који су с воза пре Лајковца 
сишли, а једном су отреситом сељаку глоговим коцем срце 
проболи, наживо, још на предсигналу – мислећи да се ради 
о давно-давном јабучком кмету који је и по оном свету ок-
рњену главу шећера носао – и онда га вунбацили, како би то 
изволео рећи господин Харт, џелат од каријере, кога би то 
заувек разгневило, јер се он, према нотама, начелно про-
тивио да се послови око смрти свакоме поверавају, још се 
више грозио урођене крволочности према слабијима, док 
је убиства намах сматрао противним бољим обичајима, по-
што би одсуство сваког церемонијала његово истанчано 
биће напросто вређало. „Хмрет се нигдар и никак немре 
непоучно, какти отргнуће зреверенде гумба!“ Џелат Харт 
је тврдио како сваки човек заслужује да у свом умирању 
потпуно ужива, обашка они који на јавну сферу и после 
смрти рачунају, с чим се и књижевник Р. Б. Марковић уне-
колико саглашавао: Свако је умирање с посебном синтаксом 
прича, а добре приче не застаревају, стоји у нотама.

Неизвесним стазама, са свих части белог света, до Лај-
ковца су за возовима стизале свраке чуваркуће, страшно 
напрасите због тога што су без свог дома и крова остале, 
пристизале су у корпама и змије које су сиктале испод клу-
па у загушљивом купеу, јогунаста телад, ражаловани шефо-
ви станица на последњем свом путу, туберани који су ка-
шљали и крв само у тунелу пљували, Словенци са скијама 
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за сва годишња доба, а зна се и за једног Руса који је, од 
Обреновца до Лајковца, своју посмртну маску свима пока-
зивао. Било је и неких који су тако нестварно изгледали, да 
се могло рећи како истовремено и јесу и нису, као из роша-
вог огледала нека изображења, и сви су канда осећали да 
им управо тежина недостаје еда би ту где јесу дуже остали, 
а поготово у причи, јер би се сваки од њих папирнат као 
лик брзо показао.

Знало се куда иду, јер ни Лајковачка пруга даље од Бе-
лог Ваљева није допирала, али једино је Творац могао да 
зна одакле хрле толики сељачки џукци које ни једна желез-
ничка официја није могла да похвата, нити се пак за њихове 
госе и сахибије ишта знало. Скривали су се, као уклете 
душе, прво у здемфаним облацима машинске паре, а после 
под клупама, на полицама, по празним кантама млекарица, 
недодирљиво дахтали испод широких сукања, а понеки се 
пудл и у повоју новорођенчета знао притајити. Помахни-
тали за неким тајним одредиштем, лајали су ноћу на звезде, 
а неки са слепим очима – барабар су са осталим путницима 
седели, као пенсионовани професори, не стрепећи да може 
горе да им буде.

Ужасно нервозни журналисти, махом с празним бележ-
ницама, џандрљиво су се за лајковачке новости распитива-
ли, и да ли ће се у Лајковцу какво убиство већ сутра дого-
дити. Калцани, с расутим бројаницама, сањали су 
преображај у женском крилу, и никад није било да неки 
бледуњави туњавци нису крлетке с птицама капутима пре-
крили, а у дну ходника готово увек би се назирао неке свеће 
тетурав пламичак, понад мртвачког ковчега ужежен, што 
је посебно сликовито у тунелу било, или ноћ кад падне. Чак 
ни најокорелији кондуктер није могао поред таквог призо-
ра као поред турског гробља нехајно да прође.



101

Лајковачка пруга

Као да између удаљених престоница возе, а не од 
Забрежја до Белог Ваљева, лајковачком су се пругом сукали 
возови с индијским гувернерима, који су поред припа-
дајућих одликовања и написмено за своју службу показива-
ли. Из давно заборављеног света, канда, а можда и из облака 
миршљивог дуванског дима, показало би се и зачамало 
лице неког од неусечених травничких везира, а пажљиво, 
због крваво нажуљене грбе, са звечанске скеле, утоварена 
је на нарочито удешену јоту, и једна камила, с одабраном 
железничком послугом, чији је посао био да мокрим мет-
лама с камилине грбе муве снимљују. Зачуђеног света је 
доста било диљем пруге и на свим штацијама, јер се о ка-
мили глас по васцелој Колубари рашчуо, а и цео Лајковац 
је изашао, али се камила – и поред уведених контрибуција 
за њено издржавање – у Лајковцу као у Травнику везиров 
слон рђаво провела.

У паперјастој омаглици промицале су пероном криве 
торбе осаћанских зидара, а један ђутурум коме су прикр-
пили поспрдни шпицнамен Раде Неимар, ваљда због потпу-
не излапелости, белом је марамицом иза затвореног стакла 
махао, али некако сморено и тужно, као да га воз с овог 
света одвози, из живота и сећања сваког живог, док локо-
мотива у тремолу пишти – као да се устремљује у огледало 
из којег, исто у тремолу, пишти њена близнакиња, испред 
вагона с белом марамицом Рада Неимара.

На лајковачкој се прузи и више живота могло утроши-
ти а да се не сазна шта то сјаји из оних којима последњи пут 
локомотива пишти, а такви се познају по томе што су међу 
осталим путницима мирни, и кроз прозор не гледају, док се 
око њих све више сужава круг тајанства, из чијег средишта 
раскошан неки цвет изгрева, као георгина (Dahlia) боје уси-
рене крви.
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МАДАМ ШОША НЕКАКО ЈЕ БИВША
Прилог за биографију

(3)

Као да су се од вина малко повратили. Болничка кола 
јоште нису стигла, по свему ни стићи неће, и нема више 
радости ни вреве да скрену пажњу са значајних ствари.

Само се, као у једном чувеном роману, мадам Шоша 
гласно смеје и треска вратима. Бивши отправници су бледи 
и туробни, као бивши капетани, а и сама мадам Шоша не-
како је бивша.

Све се то, према сећањима савременика, у Аћевчевој 
кавани збива, мада се неки куну да то се никако није збива-
ло у Аћевчевој кавани, коју је Р. Б. Марковић као политички 
промискуитетно место јако презрео, него баш у железнич-
кој ресторацији.

Ни према нотама, а и иначе, овако жалосно стање не 
може довека трајати. Гроздобер је, а киши као што знаде у 
травњу, како би то рекао џелат Харт који ни у свом веку то-
лико вина није попио као Р. Б. Марковић овог поподнева.

Р. Б. Марковић осећа свог пијаног бића крајњу пони-
женост. Изнутра га обасјава радост оног који никог нема. 
Мадам Шоша се опет гласно смеје. Чинило се да је умом 
својим одвојила и да ће баш она јавну кућу у Лајковцу от-
ворити, што би лепо и човечно било.

Извесно је да Р. Б. Марковић већ има приготовљен но-
вац у џепу, ту је и његова опружена рука, али ту је и пруга, 
и уз пругу далеки градови, а у сваком од њих мадам Шоша 
би могла јавну кућу да отвори, зашто баш у Лајковцу? Или: 
зашто само у Лајковцу?
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Дакле, треба још пити, али у приправљену готовину 
нипошто не дирати. У очима отправника Георгијевића ду-
бока се старост већ опажала.

Он је инжинира Девечерског из младог доба познавао, 
док је у инжиниру Девечерском Душанова царевина јоште 
трулила. И војводу Мишића он је видео, а и са џелатом Хар-
том некоћ се снажно загрлио и дуго су један другом говори-
ли о ономе што их је тиштало. Само око старог Фрица нису 
се сагласили, а није им се ни дало да се око старог Фрица 
дуго расправљају, тако штогод би свет из каване отерало.

„И ви, господине Р. Б. Марковићу, ћутите се, већ при 
петој чаши, као да сте некоћ били велика сила, коју је Тур-
ска, после, столећима тлачила. Но, не мари...“

„Вина“, узвикује Р. Б. Марковић, а у себи припомишља: 
„И да ме неко рафиновано кињи!“

Плава хаљина и очију жуто севање... Аукторитет фак-
тора лепоте, како би то отправник Георгијевић рекао. У ле-
поти човек има најутицајнијег непријатеља. Уз лепоту иде 
немоћ, раздирућа мржња и крв, а не шмрцање, сузе и сушича-
ви сонети.

Киша не престаје, а руке Р. Б. Марковића још су испру-
жене и види му се опржен леви длан. Отправник Георгије-
вић је готов на свој први са столице устанак: Пофајтан сам 
већ и споља, некмоли изнутра!

Пипају један другог као слепци. Уууууу!
Тај шум старе пегле на жар и страшна по левом длану 

опекотина, а она баш пристаје Р. Б. Марковићу и његовом 
лицу, недужно осмехнутом, и могла би се с левог длана куд 
било преместити, као с тура на колено закрпа.

Врло је добро вино. Мадам Шоша се још гласно смеје. 
„Душанову је царевину племство упропастило“, тврди от-
правник Георгијевић. Није му годило у кавани још да остану.
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„И мене, и мене!“, каже књижевник Р. Б. Марковић, 
чије наочари је неко на поду ресторана чизмом газио. „И 
мене је племство, лично племство, упропастило, до краја... 
Ехеееј, до краја!“

На све ово би, као некоћ, и сама мадам Шоша, пригу-
шеним гласом, уз сажалан осмејак, рекла:

– Adieu, mon prince Carnaval!
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ФЛАКШТЕЛИ НА ТОЧКОВИМА

Понекад се отправнику Георгијевићу, испод колубарс-
ких небеса, и равно Косово указивало, а онда се с књижев-
ником Р. Б. Марковићем дуго препирао да ли је то свето 
српско место турском силом притиснуто, или су то екскур-
систи којима показују место где су утроба и крв Муратова 
сахрањене, док му је тело у Брусу однето – у Малу Азију.

Возови су се захуктавали као да у месту тапкају, а и 
лајковачка пруга као да је џомбаста постала. Али једног 
дана ће се између џомбасте пруге и учетврћених точкова 
пуно разумевање постићи. Отправник Георгијевић је, пре-
ма нотама, рекао да се флакштели на точковима бандаж-
дребанком најбоље једначе.

Залазили су, у својим препиркама и у преткумановску 
Србију, а ту би се увек нашао и неки сељак који би отправ-
нику Георгијевићу износио своје мњење о толиким главама 
одлетелим са јунака, па је и сам отправник Георгијевић мо-
рао потврдити како му се никад није чинило да је Косово 
довољно освећено. „Кад у возу човек своје пунолетство до-
чека“, исповедао се отправник Георгијевић, „мутних је по-
гледа јер свет кроз гарава стакла свиђа, а пасажири про-
шлост цифрају по ономе што су од других пасажира чули“.

У таквим приликама отправнику Георгијевићу се чи-
нило да нико данас у своју кожу не може да стане. И да 
одасвуд нешто шкрипи, као неподмазана врата, и крцка – 
као ораси у последњем стиску неке шаке мртвачким пегама 
осуте.

И све то, према нотама, на махове наилази.
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ПОРТРЕТ

Одазивајући се љубазној понуди да, за потребе Ваљев-
ског биографског лексикона, прикупим све оно што у сећањи-
ма на лајковачког књижевника Р. Б. Марковића још није 
сагњило, покушаћу уједно да се осврнем и на његову прозу, 
унакажену неспоразумима с тегобним временом и лајко-
вачком досадом која се због књижевности никада није 
усталасала.

*
Прозу Р. Б. Марковића још чекају нова вредновања, 

али нико не може да каже да ће их ускоро бити, мада Р. Б. 
Марковића, у скрибентском појаву, Лајковчани на посве 
нов начин откривају – као смешног човека који је, за својим 
ликом трагајући, сео тамо где је мислио да се столица на-
лази, па онда зинуо као да му је ваздуха одједном нестало. 
Није му пошло за руком један роман да напише, али се зна-
ло и то да Р. Б. Марковић никад ни сам себи за руком није 
полазио.

Критика је, с недоличном пажњом, а може се комотно 
рећи: без икакве пажње, појаву свих његових књига пропра-
тила, а број читалаца се тако споро увећавао, да у једном 
дугом раздобљу о увећању није ни могло бити речи, после 
се већ очитавало умањење, тачније: проређивање, и Р. Б. 
Марковић је, зајамачно, све своје читаоце лично познавао, 
а у бољим данима и седељке за њих у ваљевском „Гранд 
Хотелу“ приређивао, и по неким уз лајковачку пругу кава-
нама. Никад му се није чинило да у ту сврху превише нова-
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ца издаје и радо се тих дана сећао. Да ли се нешто у том 
погледу икад променило? Ох, да... Пред само своје ишчез-
нуће, Р. Б. Марковић за тако штогод – мисли се на каване 
и седељке – није више имао времена, ни воље, ни готовине, 
а као писац се рано навезао на пучину сопственог клонућа 
и мрзовоље, што му баш и није говело, иако се та немоћ, 
дакако и мрзовоља, могла поетизовати. Углавном, трага о 
томе нема и ништа није указивало на појаву неких нових 
читалаца, а стари су се канда повукли, у неку узвишену 
осамитост, па ћуте тамо где су, поготово што Р. Б. Марко-
вић никада није написао један роман, о чијем заметању све-
дочи за поједина поглавља испретуран намештај – од нота 
исписаних по листовима неједнаког формата, а често и по 
старим бакалским кесама.

Неких интервенција је свакако било, у погледу пре
крајања старих прича, док га је још грејала потајна надежда 
да се нека дужа прича у краћи роман може протегнути, и Р. 
Б. Марковић је понешто из лектире и такозваног живота до-
давао, несмиљено рабећи већ рабљени вербални материјал. 
Тиме, очито, није хтео да му старе приче буду као нове, али 
је, једноставно, на час оживео неке приче за које се с правом 
мислило да су мртве, приправљајући их тако за нова уми-
рања, мада му се, и овог пута, један роман изјаловио, иако су 
му поједине приче некако препуњене остале. А пошто је с 
тим начисто свршио, било му је задуго доста и старих и но-
вих прича. Волео бих да се попнем на веранду неке куће, високе 
и луде, и да, у какво ћебе умотан, пратим само пулсирање 
мозга: оно што досад нико није успео на хартију да пренесе, 
нити ће ико икад. Могло би то и уз нека боља пића да бива... 
и, зашто не, уз Марију Манчини, као у роману неупоредимог 
Томаса Мана, писао је тад Р. Б. Марковић, који није ни 
одобравао ни оспоравао преовлађујуће мњење престонич-
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ких критичара да је књижевност замена за стварност. Сам је 
о себи говорио да је он писац стварних прича из измишље-
ног живота, што су и неки од оретких читалаца мислили, 
истичући доживљеност, али и пропуштање кроз надреални 
филтер, успостављајући притом и неке бајословне анало-
гије с Буњуеловим и Фелинијевим филмовима који се, ис-
тини за вољу, у Лајковцу никада нису вртели, па је велико 
питање да ли их је Р. Б. Марковић уопште и гледао.

Радећи неко време на сопственом случају, сам Р. Б. 
Марковић је установио да се у њему све са свачим помеша-
ло: избегавајући општа места, свој је живот, према речима 
отправника Георгијевића, наводима шпиковао, па се тако 
десило да Р. Б. Марковић увелико литератизован живот про-
живи и у исти мах протраћи га на беживотну, то јест: на-
водну литературу. Сви се, углавном, слажу: све оно што је из 
такозваног Р. Б. Марковићевог живота пореклом потпуно 
би нечитко било да лектиром није пресењено. А и сам такоз-
вани живот, са свим својим штацијско-клозетским одлика-
ма, често се уливао у неке матрице које лектира подмеће и 
српска стварносна проза драматично би затечена била да Р. 
Б. Марковић није навалио да пише један роман, и то о некак-
вој лајковачкој прузи, управо у време кад су читаоци през-
дрављали од романа који се тромо вуку и расплињују у за-
петљаним односима мнозине лица – од којих се свако и 
други пут мора поменути, ако је једаред већ поменуто. По-
некад је, премда само у нотама, све то, код Р. Б. Марковића, 
неподношљиво усијано и отуда тај утисак пропуштања кроз 
надреални филтер. Нека поређења с остварењима онома-
шњих писаца иду на штету штампане и нештампане зао-
ставштине Р. Б. Марковића, посебно на плану самосвој-
ности, и о томе је пристојније ћутати, јер ни нека успелија 
решења, углавном местимична, не могу да издрже ласкава, 
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од стране надобудних тумача, поређења с прозом М. Савића 
који је такође поетизовао возове док су кроз доба пролазили, 
додуше: ибарском долином. Упркос увиду у ту ствар, и не-
пријатних сазнања, неки су истицали чаролију његове (Р. Б. 
М.) реченице. Quad erat demonstrandum... Али с тим није 
баш лако ишло...

Р. Б. Марковић је неким есејистичким покушајима ис-
тицао да је реченица једна свилена нит, једна стаза, и једи-
ни прави излаз из пулсирајућих можданих лавираната. Ако 
је та нит од праве свиле, жестоко се просеравао Р. Б. Мар-
ковић, онда јој је и боја права, мада неодредима. Ред, додуше, 
заповеда да се макар ништа не надовезује о чаролији и 
сличном, али сигуран да такву реченицу још није прона-
шао, и веома несигуран да ли јој је уопште на трагу, Р. Б. 
Марковић ту безнадну потрагу наставља, упркос свим ко-
лебањима: Мој воз лајковачком пругом канда још тркеља, 
иако локомотива сипљиво предише и неумитно заостаје, и 
још музика свира у најотменијем салон-вагону, доступном 
само возовођи и доиста ретким субјектима, с којим се возо-
вођа лично и дуго познаје. Има шампања колико да све нас 
мрак лакше прогута, о чему ни једне новине неће опширно 
јавити, а тушта ће их бити и без нотице о томе – писао је 
Р. Б. Марковић, самом себи прописно се удварајући.

Нетипичност биографије Р. Б. Марковићеве, мада не 
сасвим по Хемингвејској матрици, често бејаше на мети 
трећеразредних журналиста, из новина којима се појављивао 
само један једини број, а и тај у тиражу који је једва према-
шао актуелни тираж Р. Б. Марковићевих белих кошуља.

Нека се дозволи констатација да је само о једном начи-
ну реч, никако о целовитости животног пута. Сам оставши, 
окљаштрен и рушевне душе Р. Б. Марковић се неко време 
вежбао у театралном испољавању, самом себи о врату, и 
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већма као јунак не тако лукаво замишљеног романа, једног 
романа, у чијем се ткиву осећало потпуно одсуство сваке 
полифоничости и приповедне стратегије. Потпуни крах тог 
смандрљаног романа се назирао као сузе иза лудог смеха, 
и Р. Б. Марковић је већ ретко навраћао у свој живот – то-
бож: преостали, али по свему судећи једини. Помоћи ту 
није било. Отправник Георгијевић је, у својим Несаницама 
(леп пример мемоарске грађе коју би штампати ваљало, 
прим. аутора), поучително писао: вавек су се гаће носиле али 
се то некоћ није давало на знање, што је, очито, ишло на 
адресу Р. Б. Марковића, мнимог литерате и његове скло-
ности да свима анонсује трагику писца у малој вароши, међу 
људима посве безграмотним, како је то лепо, мада на начин 
старински расплитао отправник Георгијевић који, према 
Несаницама судећи, није имао много поштовања како за 
многе овог писца животе, тако ни за његово актуелно уми-
рање – с нескривеним циљем да то умирање мора да протре 
и учини смешним сва дотадашња Р. Б. Марковићева уми-
рања, што такође није ново, ни у такозваном животу, ни у 
лепом књижеству.

Р. Б. Марковић је за себе, понекад, тврдио како он и 
није ништа друго доли опште праксе журналист и услужни 
књижевник повремено, мада ни новинарство, у то време, 
не могаше бити услужније него што је било. Јамачно, књи-
жевник Р. Б. Марковић је упразно и којешта говорио, али 
све упућује да то о услужној књижевности стоји, не само у 
Р. Б. Марковићевом случају, премда се о услужном сликар-
ству, или о услужној философији толико није распредало. 
„Ех“, говорио је Р. Б. Марковић, „сто година треба да све 
истине на видело изађу, а макар две хиљаде година да се у 
Лајковцу роди неко ко ће написати песму као Камена успа-
ванка, гневан што се његова књижевност опорочава као 
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срамотно анциларна и свакој власти, према речима отправ-
ника Георгијевића, на расположењу стајајућа, у потпуном 
поданичком орнату. Уистину Р. Б. Марковићу спочитнути 
би се могло, уз сигурне доказе, ауторство тек неколико ос-
редње надахнутих беседа за потребе датог тренутка, раз-
уме се и актуелне власти, која је увек иста била иако те 
орације, поглавито церемонијалне и комеморативне ин-
кантације, нису подстакле никакав пропух унутар смрдљи-
вих лајковачких канцеларија, нити пак гибање међу типич-
но провинцијским егсемпларима осионих субјеката, од чије 
су губернијске задриглости презале чак и највише престо-
ничке фигуре, које су биле те исте власти само оличење, 
изузимајући, разуме се, Ј. Б. Тита који је лајковачком пру-
гом двапут прошао, али тек кад је првотна и једина права 
лајковачка пруга укинута, и уместо ње, просукана мнима 
барска пруга, за специјалне возове с блазираним црногор-
ским песницама, који су могли до престонице да долећају, 
али су путовање возом узимали као нешто што није само 
чисто премешћање са ође на ође, у чему је канда било и мал-
ко енглеског снобизма, познатог из романа у којима се 
осећао свеприсутни дух трансконтиненталне железнице и 
filling чувеног Orient Expres-a. Ј. Б. Тито је оба пута користио 
плави воз који би кроз лајковачку штацију највећом могућ-
ном брзином прошишао, упркос лепим колубарским пре-
делима, познатим из описа чувене битке, у којој је, према 
неким наводима, и сам учествовао: Е, кај се море... Ти матер 
враг! – како би то рекао сам Р. Б. Марковић који је употре-
бом кроатике, канда, исказивао своју несагласност с лајко-
вачким празним србовањем.

Како год да било, ниједан се услужни текст Р. Б. Мар-
ковићев не може у читанкама наћи, нити пак у периодици 
песма о напред помињаном путнику с лајковачке пруге, 
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мада је до такве једне песме Р. Б. Марковићу било неизре-
циво стало, али је није могао никако написати, јер његова 
вокација није била песничка и ништа се у том погледу није 
могло учинити, упркос грдним напорима уложеним у та-
козвано уосећавање. Једноставно, Р. Б. Марковић је у поет-
ским водама сувих ногавица вазда остајао, што потврђује и 
сатихована нота о Дрвеној Марији и фамозном инжиниру 
Девечерском. За поменуте услужне пак текстове, можда је 
Р. Б. Марковић и нешто новца получио, али не толико ко-
лико се прича, јер ти текстови бејаху невеликог обима и 
није их много било, што све посве незнатно изгледа у одно-
су на случајеве неких разглашених престоничких величина. 
Поједине проминенције су, за свој наводно неуслужни и 
властима чак супроћени опус, понекад необично обиман и 
жанровски разуђен, не само цело платно добијале, гдеикад 
кожу, кунстдрук, илуминисане странице и златотисак, не-
бројене новце, државне и антидржавне награде, предсмрт-
на и посмртна одликовања, ленте, колајне, алеје, азалеје и 
војну музику, неко и краће, па и дуже улице, а неки маузо-
леје и споменике, тако да је напросто тешко поверовати да 
у овако замршеном и обимном послу није постојала некак-
ва веома чврста и надасве тајна нагодба. Истина, после се 
испоставило да се неки споменици руше, неке се улице пре-
именују, и улица у којој је Р. Б. Марковић наводно живео 
преименована је и, засада, носи име Војводе Мишића (Rue 
de Duc Misics), што се за особито танкоћутно нипошто не 
може узети, како би се, да је у животу, отправник Георгије-
вић исказао, гледе Р. Б. Марковићевих успомена на непо-
рочно детињство и расапну младост у Маршала Тита улици, 
али све је то, да кажемо (следећи отправника Георгијевића 
синтаксу), један вртуљак, један калеидоскоп наоко са-
блажњивих историјских доскочица, а около, и вазда: руља 
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коју услужни, и, ко ћоја, не баш услужни писци народом 
великодушно називају, што је и Р. Б. Марковић чинио, мада 
не само за новце, јер наивност бејаше међу бољим његовим 
особинама, поготово док је, за неко време, у Белом Ваљеву 
радио, у тамошњим новинама у чијој је глави писало НА-
ПРЕД, а читаоцима се чинило да још увек пише VORWARTS, 
где га нису баш бадава плаћали, што тумачењима Р. Б. Мар-
ковићевог услужног дискурса неке нове валере свакако 
придодаје. Новинарство је, наводно, за књижевност добро, 
ако се на време напусти. На своју жалост, Р. Б. Марковић 
новинарство на време није напустио, али на срећу неких 
својих новинских читалаца јесте заувек.

Р. Б. Марковић није посве равнодушан био према тзв. 
позицији писца у друштву, мада он заправо није могао ни 
да зна како се писци разбрајају и вреднују, а право рећи Р. 
Б. Марковићев случај савременици као случај писца нису 
ни узимали, с тим што су за његово ухлебљење многи поку-
шаји – од којих је један и успео, мисли се на спомињану 
редакцију листа VORWARTS – неизбежну социјалну ини-
цијацију имали.

Истини за вољу, Р. Б. Марковић, у себи, никада није ни 
познао осећај да некоме би његово књижевничко за или пак 
против толико значило да би га у особито сматрање узео и 
да би му новце на име тога штедро издавао. О дисидентима 
и њиховим страдањима, или наводно лагодном животу, Р. 
Б. Марковић је као сведок потпуно непоуздан. Може се узе-
ти да је о томе понешто из књига сазнао, поглавито из оних 
које су сами дисиденти писали, или из легенди и анегдота 
које је телалио околокњижевни шуцкор, приправан за ода-
ну службу свакој власти, а који ноћним возовима, са свих 
страна, пристиже на пероне свих штација овога и онога све-
та, па тако и на лајковчански штацион (термин г. Харта, 
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државног џелата, преузет из мемоарског списа Крвниковски 
споменар који за штампање такође топло препоручујем, 
прим. аутора). Осим тога, могло се за славног дисидентског 
вакта, говорити тек о књижевној незнатности Р. Б. Марко-
вића – која, руку на срце, толико знатна бејаше да се за 
случај Р. Б. М-а нико није занимао, пошто тај случај (осим 
за бездану и безнадну самог Р. Б. М-а сујету) није ни 
постојао, нити ма у ком погледу скорим анонсовањем пре-
тио. Дисиденти од каријере Р. Б. Марковића ни изблиза 
нису познавали колико су легендарног престоничког ори-
гинала Ж. Обретковића познавали, штавише: никада ни 
чули за њ нису, а ономашња власт, осим рутинске, није ни 
обраћала неку већу пажњу на лајковачког мнимог литерату 
(отправник Георгијевић, из Несаница) и бејаше јој свеједно 
има ли Р. Б. Марковић пасош или пак нема.

Неки мисле да је у то време сваки разборит човек, ма и 
сасвим без талента, релативно лукративну и релативно без-
опасну дисидентску каријеру могао да направи, али је ту реч 
или о неупућености посве епских сразмера, ако не и о без-
очном улепшавњу ономашњих друштвених околности. Не-
мојмо се заваравати! Р. Б. Марковић је, можда, и сам имао 
прилику да сопствену дисидентску причу уоквири, али не и 
довољно воље, нити пак муда, лајковачку власт против себе 
да раздражује, а не треба посебно објашњавати да је власт 
на локалном нивоу и последње мрве престоничке обзир-
ности лишена, па је све у вези с Р. Б. Марковићем, као једног 
романа несуђеним писцем, на ничему остало, али с пишче-
вом главом на раменима и ребрима углавном на броју.

И сам Р. Б. Марковић је, не само отправнику Георгије-
вићу, него и другим мање познатим савременицима, доз-
вољавао кукавицом да га називају, или хуљом, мада радије 
кукавицом, јер му је, према сопственим речима, за иоле 
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озбиљнији опус хуље, чак и у ономашњем свету, недостајало 
како предзнања, тако и талента, подразумевајући да макар 
нека својства хуље морају заузети места изузета од врлине 
у бићу правог писца. Ах, да! Р. Б. Марковић је још мање 
имао воље да своју књижевну биографију уобличава син-
таксу власти штреберски следећи, иако је, за тако штогод, 
имао апсолутно изгледне прилике, које су се неко време 
ређале у читавом низу, па се Р. Б. Марковић у једном часу 
и у самом лајковачком Комитету нашао. Не, није ту реч о 
неком историјском компромису, односно о дубоком самог 
Р. Б. Марковића паду, јер личности његове врсте такве па-
дове чак као искупљење доживљују. Какав компромис... Не, 
нипошто! Власт се, тад, урушавала и већ је себе саму уве-
лико презирала, па није ни марила што њу и дојучерашње 
присталице толико презиру, нити је пак марила за интимна 
мњења нових приврженика. О томе су, Бог и душа, и читави 
томови већ написани.

Р. Б. Марковић је лакомислено поверовао да је, с обзи-
ром на свој у лајковачком Комитету положај, стекао и ши-
рокогрудог безименог мецену, заборављајући да је, некад, 
разметљиво писао:

Добро је за писца ако у свакој својој Јокнапатофи ранч има, 
мајур у свакој губернији, и у сваком свом Даблину стално за-
купљен апартман, макар то била прљава собетина понад неког 
за праље и кочијаше свратишта, макар своју Јокнапатофу у 
најудаљенијим покрајинама свог бића потражио, у Горњој и 
Доњој Псачи, а на Убу или у Обреновцу – свој злехуди Даблин.

Р. Б. Марковић никада није радо, понајмање емфатич-
но, уздизао завичај на који место рођења упућују, него чар-
не у себи завичаје, а они многи и с претежно литерарних 
страна бејаху. „Нови завичај је Р. Б. Марковић могао сми-
слити док се неко обричи, или цигар испуши, а у новом 
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завичају и свој живот посве нови“, говорио је, према 
сећањима савременика, отправник Георгијевић, „дочим је 
из својих мнимих живота ситнице иселио у неки од бројних 
инжинира Девечерског живота, од којих се ниједан није 
могао људски окончати“.

Не, не волим да поетизујем завичај на који се лична кар-
та позива. Ако баш мора нешто да се каже, онда се треба 
сагласити с оним што у сваком издању железничког буквара 
стоји: „Лајковац је леп и миран колубарски градић, Лајков-
чани су већма поштени и разборити“, с додатком да писац 
у Лајковцу не може имати среће, нити писац у Лајковцу 
уопште може рачунати на то да ће имати мачке, а за писца 
је живот по малим местима нека врста самоубиства, јер 
осим пића и сопственог лудила, писац у Лајковцу ништа дру-
го не може да нађе, нема чак ни књига које су други усамљени-
ци и лудаци писали“ – једио се Р. Б. Марковић на полеђини 
једне фотографије, поводом које смо и писма измењали, а 
на којој је наш писац још крепак изгледао, лепих црта, мада 
одвећ истакнутог носа као да ваздух испред себе њуши.

Према Р. Б. Марковићу, живот у Лајковцу, далеко од 
вреве Престонице, писцу никакве могућности није пружао, 
осим малих изгледа да своју тужну исповест временом уоб-
личи, али такве је исповести проза новог стила увелико већ 
обдањивала, па се постављало и питање умесности, а и ле-
гитимности, још једног сличног покушаја. Наводном смрћу 
Р. Б. Марковићвом не бих се у овом спису посебно бавио, 
али бих, за ову пригоду, ту смрт, док не буде поузданијих 
доказа, ишчезнућем назвао.

*
Користећи као један од извора за овај Портрет – који 

својим обимом вероватно премаша иницијалну намеру и 
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потребе љубазног Поручиоца – Прилоге за биографију Р. Б. 
Марковића, укупно 9 (девет) махом анегдотских опричака 
непознатог аутора, можда и самог Р. Б. Марковића, то и 
цењену Редакцију Ваљевског биографског лексикона упућујем 
на поменуту грађу, похрањену у лајковачкој књижници, 
осим ако и сама књижница, у међувремену, није укинута.

С одличним поштовањем.

Ж. Јеж, Мусеума ваљевског у пенсији кустос.
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АНТОЛОГИЈСКА НЕВЕСТА

Самртни мириси и бесни звиждуци, према нотама, 
стижу возовима које пометена јата врана најављују, и тад је 
сушно доба, пресахли кладенци и небеса без облака, скит-
нице у пени, и псета се ћутке гледају, док штацијски коњи 
тврдим копитама лупају. Сваком су у очима бодље и свако 
унутра гледа и, због тога, нико да се насмеши, а неко, као 
на највећој хладноћи, целим телом дрхти

Удрвенеле невесте – која с велом око главе и шлајером 
око рамена, која с белим шеширом, а неке су за својим 
младожењом узалуд и до Беча допирале, иако до Беча во-
зом отићи и није толика философија – у Лајковцу су због 
нечег силазиле, али се нису задуго бавиле, него су већ су-
традан настављале ка Белом Ваљеву, где је било више бога-
тих аузлунга и дућана с дубоким огледалима. Неке бејаху 
светлуцаве и хладне као од снега, неке је лепота у галопу 
напуштала, а неке су се већ привикле на скучен и суморан 
живот по вагонима другог разреда и покрајним собама шта-
цијских ресторација, виђавши се уцело само ако је време 
тихо и ако је бистра вода.

Антологијска невеста се, нажалост, изгубила у тлапња-
ма г. Владислава Петковића Диса, којем су ономашњи кри-
тици сваку надареност одрицали и он је, на Лајковачкој шта-
цији, читаву једну ноћ неутешно пио и плакао, испредајући 
приче о будућем венчању г. Симе Пандуровића, као да се 
одавно свих жалости није нажаловао. Али Дисова лајковач-
ка жална ноћ била је, по свему, за нешто накнада, а не од 
нечега „кусур“, и о томе речи не треба трошити. Нико, те 
ноћи, г. Петковића није напао, противно свим лајковачким 
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обичајима, али г. Петковић је плакао и плакао, као да су му 
убазделу крпу пред очима запалили. После су Лајковчани 
његово понашање строго осудили, тим горљивије кад се чуло 
да је г. Петковић поета, јер Лајковчани, с нокта и без призи-
ва, осуђују све људе који другачије од њих живују, а у поета-
ма виде праве и најопасније сваког реда кваритеље, поготово 
ако такви шешир скидају пред сваким из колонаде голих 
багремова покрај лајковачке главне и једине Штрасе.

Из возова су се истресали и неки покисли људи, од оних 
који као труле поњаве с кочничарских каматни вијају, врзу 
се по крововима вагона, по утовареним балванима и гоми-
лама угља спавају, без икакве фетве у замену за возну биле-
ту, а вазда су без билета били, јер с новцима не бејаху никад 
на карару. Тако су ти веселници лајковачком штацијом на-
течене ноге вукли, све тежећи црном блату, које би им се 
учинило топло као мајчина пелена. Један босански жандарм 
који би, вактиле, и до зворничког од три туга паше могао 
догурати, сам је себе наименовао на дужност оног који такве 
свате хвата и у некакав округли обор одлучује, заједно са 
свињском палоцијом која је вагоне за забрешку скелу узалуд 
чекала. Да је Сведржитељ подигао малко виш Србије лампу, 
могао је да види како људи са свињама у великој љубазности 
опстајавају, па би му можда засузило и оно око од чијег по-
гледа пелен клоне и љутача се пресамити трава.

Шта да се каже о тамнавским баштованима и о њихо-
вим сепетима, у којима паприка трули, на путу за Бело 
Ваљево, а који томе упркос лајковачку пругу до неба возди-
жу, а у ствари су незадовољни што држава и до Шехер Са-
рајева њезин крак не пусти, јер је много куветније да папри-
ка на далеком путу иструли него на штацији, у дугом чекању, 
кад већ о некој заради и берићету ни помена нема.

Бог има лампу, али Бог је канда заспао крај лампе.
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БАТОВИ ПО РАДИСАВЉЕВОМ КОЦУ

Док чекају воз, кад се свакој причи сврзу конци, сви 
гледају да што даље и дубље у себи убегну, осећајући да онај 
који чека ни у једно коло није пристао, и да је сваки прошли 
сат терет таман колико и онај који ће тек проћи. Чекање 
понекад и своје време поједе, у тој мери да онај који чека 
ужежених очију ништа не чувствује осим орљаву своје крви 
кроз масне и закречене жиле. Лаки и усплахирени лептири 
на гараве цветове и погружене травке до поднева слећу, а 
иза ничега нема, само мисао о залудности својој и мало-
времености на земљи, а неки и своје име полако забора-
вљају, порекло и стање, тако да им од свега што су у животу 
били и значили само фамилијарни надимак остаје, а и он 
понекад испреметаних слогова, као неко словесах плетеније 
које до смрти ваља толковати, и задуго преко гроба. Жан-
дарму Богдану су, док је чекао путнички с неким хајдучким 
јатацима, начисто потамнела по мундиру сва дугмад, а по 
некима је и зеленкаста скрама избила, као по квакама на-
пуштене куће, док је Јовану Рајићу у чекању сасвим посе-
дела коса. Има, према нотама, и таквих тишина кад се чо-
век, неосетно, толико у време заслуша да може чути како у 
Христове длане клинове забијају, док до оних с тврђим увом 
допиру тек тупи по Радисављевом коцу батови. Велика је у 
чекању олакшица за оног ко такве звуке уме да ухвати, мада 
се, тумачећи ово, у сматрање може узети да је то у исти мах 
и голема незгода, почем од таквих звукова и глава хоће да 
прсне, поготово кад јауци и запомагање стану навирати из 
вавилонске пометње језика гомиле, без које, од постојања, 
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није било ниједног зла које би се дуже памтило. У Лајковцу 
се штацијско чекање до те границе знало отегнути да су за 
сасвим поуздане узимане о укидању пруге вести и о иста-
вљању шина које је у исти час с оба краја наводно отпочело, 
од Забрежја и од Белог Ваљева, а понад тог би чрезвичајног 
посла, према нотама, наставао сам инжинир Девечерски, 
чији гишт никако не прездравља. Многи су се питали шта 
ће бити с толиким шинама и да ли ће прагове сиротињи за 
огрев делити, или ће их на једно место сложити, а сиротиња 
ће их већ, као и вазда, избављати како буде могла и 
умела.

Сиротан, у таквом предузећу, на прстима гази као да 
пружни праг не носи, него крст у наручју.
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РАКИЈА ИЗ ДАСАКА
Прилог за биографију

(4)

Лајковачки железничари су из дасака ракију изгонили, а 
сам живот су сажваканом средином хлеба некако лепили.

Они који су се надали у слабо срце, избезумљивали су 
се због чињенице колико је то срце заправо јако.

Свака лајковачка недеља била је као тротомни роман 
досадна.

А лајковачког књижевника Р. Б. Марковића на шта-
цијској трешњи су виђали. Била је то његова астрономска 
опсерваторија, али за гледање унутар, а можда и за опсер-
вацију гиштова, због којих се Р. Б. Марковићу страховито 
крупна мис’о по глави вртела.
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НОТА О РАМОВИМА

По свеколикој Колубари кад јесења се рујевина проспе, 
сваком се може учинити да непознат је неко баш његов жи-
вот на нишан узео, с тим што му се крвави реп нестрпљења 
у души копрца, док чека воз да стигне и да га макар на ћо-
раву страну однесе: не знам куда али да одем морам, то је 
оно што се сваком у мозгу заметне, али ко ће дочекати... 
Дуго мали бојажљиви воз лајковачком пругом путује, док 
неко у првом разреду печено пиле крка, и неки љубитељ 
слика замеће причу о Мона Лизи с поморанџом у позадини 
која се, додуше, не види, али не може се порећи да много 
шта постоји што се на први поглед не види, и никад се ви-
дети неће, но и тако невидљиво оно што се види ипак осве-
тљава, премда ће у лајковачком возу душа љубитеља слика 
увек устукнути пред душурином познаваоца рамова, за које 
се, и кад су најбрижљивије урађени, и од племенита дрвета, 
увек може рећи да без слика су досадни и празни, баш као 
што су и слике без рамова некако разграђене и незаштиће-
не као удовичке авлије и баште, понад којих лебди надмоћ-
ни осмех оних који о свему, па и о туђем имању, имају из-
двојено мишљење, разуме се и о удовичким авлијама, иако 
не воле о својим тајнама гласно да говоре, али се зна да се 
рамова помињање баш најповољније не прима од оних који 
би сваки ограду да прејашу, зато се у возу кола сломе увек 
на неким мање непобожним разговорима, као: има рамова 
у којима је урамљена слика слике изнад које виси рам са 
сликом, онда: врт наранчи, океан и бела лађа, празан радни 
сто у библиотеци, рајско ловиште у којем ће, док је века и 
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света, јелен лопатар испред одапете стреле трчати, дочим 
слике на којима снег стално пада морају имати рамове од 
дрвета које ватру дуго обдржава или: постављање слике у 
рам дуг је и пипав посао, дочим је измештање слике из рама 
посао који се с љубављу ретко кад ради, а с доличном 
пажњом – готово никад.

О свачему се по возовима прича, од чега и у књижев-
ност понешто доспе.

Због тога, помене ли се књижевност, многи врте глава-
ма и гдекоји у страну гледају.
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СЕЉАК, ИНСАН БРЕЗ ПЕНЗИЈЕ

Доброту неисказиму најмање је згодно по возовима 
прозначавати и по штацијским перонима, који су пуни по-
тукача, лопова и гологузих зазјавала, али се колубарски 
сељаци и њима понизно клањају, јер никад се не може знати 
да се у тој ревени не налази будући командант у неком кр-
вавом рату, или у некој од честих буна и разура. Сељак, као 
инсан брез пензије и валиде, сваке одговорности себе осло-
бађа чим шупље и бојазно у неког погледа, мада му није 
јасно то што штацијски комунци проносе да за тешку ин-
дустрију више него за болесну краву треба бринути и да ће 
комунизам наступити тек кад сељаци престану да по возо-
вима кашљу и прде. У вранијим гнездима њихових душа, 
према нотама, легу се само спечени и тужни лептири 
сумње и страха. Сељаци нису по мери вагонских седишта 
скројени и свакад им је лакше да стоје и поиздаље кроз 
прозор гледају – док се воз кроз перке кукуруза суче, поред 
пустих раскршћа и резигнисаних страшила којима је строго 
саопштено да се цео свет чуди како их ветар већ давно није 
однео, испод облака који својом небеском гредом иду и за-
час нису оно што су били тамо где су били, збуњујући оне 
којима век у њиховом осматрању утаман пролази, међу 
којима је највећи број добрих људи, мада незгодно адресо-
ваних, пошто се за сваког од њих проноси да је на своју 
руку, ако не и сасвим блесав, у шта су и они сами били пос-
ве убеђени, а неки су мислили да су и луђи него што јесу, 
па су се тако и владали. Бринули су се ко ће растурене об-
лаке поново скупити, да ли и облаци имају душу, шта су све 
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преживели, и да ли Божје овце могу слободно да штрпну од 
оног облака који на сено личи. Загаситомодре облаке су 
сматрали као саме по себи важне, а оне крмезне – као од-
војене за мали круг божјих познаника, док држе тајне сед-
нице и нагажавају се испод астала.

Тако, према нотама, већају свеци, од којих је сваки по 
један предео неба и земље за себе одвојио.
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НОТА О...

Шта да се ради?
Скок писца с лајковачког водоторња као пука несмо-

треност свакако би испао.
У Лајковцу нема вишеспратница, а водоводни торањ је 

толико висок да одозго живот сасвим друкчије изгледа. 
Осим тога, тешко је од неког толику спретност захтевати 
када је у питању верање уз торањ, међу тополама пуним 
неповерљих ветрића и чистокрвних колубарских врана које 
су само у своја гнезда на голубијим ногама улазиле.

Ломача малог писца бледуњаво би у Лајковцу тињала 
и сутрадан би трињом и белим колубарским песком то ме-
сто прекрили. Возови би о томе разнели гласове, уз додатак 
простачких пакости.

Уколико све, већ према лајковачком моделу, траљаво 
испадне, писца би, после, машћу против опекотина према-
зали. С нечије самилосне гузице би нешто коже за његов 
нагорели образ узели, и све би се брзо заборавило, само би 
вране догађај и место дословно запамтиле.

Ако пак писац са својом душом није у миру и реши да 
се у лајковачком парку обеси, и то би вешање некако аљка-
во и безвољно испало, као у пукој расејаности изведено. 
Џелат Харт би се, за живота, у страну окренуо и у марамицу 
демонстративно кихнуо.

Лајковчани и за Бранка Миљковића кажу да је могао 
кудикамо разборитије да живи. Поготово што се један пар-
тизански комесар мајчински о њему старао

Да га је иоле слушао, Бранко би Миљковић сад у пен-
сији био.

Шта да се ради?



128

Радован Бели Марковић

ЖИЛЕТИ СУ СЕ ОШТРИЛИ НА ЧАШЕ

А радило се као да се нешто мора надокнадити, нешто 
од оног што су, у неком минулом можда животу, натмуре-
ној држави закинули и њезином самодршцу који је у повес-
ници без слике остао.

Деца су, према нотама, уместо сладоледа, прсте 
лизала.

Бомбоне су биле глинене, јаја дрвена, прозорска стакла 
од хартије, а сама хартија од старих крпа.

Маст је била посна.
Песме је и Мира Алечковић писала.
Иако зубног намаза није било, лајковачку јуност учили 

су да зубе четкицама пере. Четкица такође није било, али 
лајковачка јуност, у школском дворишту постројена, турала 
је клипке и оловке и преко зуба терала, тамо-амо, свако 
јутро по васцели сат. Којима је боље ишло, њима је дано 
право да клипке и оловке у црвено мастило умачу, а оним 
горима – балега је остајала.

Извесног Нешића су „покупили“, а од отправника Ге-
оргијевића су тржили да изнесе све у чему је Нешић 
забрљао.

Отправник Георгијевић је у иследничкој соби опуно-
моћства Удбе, док се присећао, са службеног мундира сву 
дугмад покидао. Свака би се реч жаочила, и ниједну није 
било лако протиснути.

„Кад пред аудитора у лајковачком деташману приста-
неш, прво те за подбрадак ухвате и главу ти благо помере“, 
причао је отправник Георгијевић.
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Цвеће је било од креп-папира, заставе исто, од плеве 
колачи, а плева је по калдрми у ту сврху скупљана.

Неписмени су кудикамо боље пролазили од оних који 
на латиницу нису окренули.

Латиницом се говорило и писало, а ћутало само 
ћирилицом.

Жилети су се на чаше оштрили.
Сваки је пут као последњи пут било.
Згодно бејаше, за возну послугу, кондуктере, манипу-

ланте, кочничаре, возовође, а посебно за ноћне вехтере и 
перачице вагона, да се какогод било на списку поштених 
налазача нађу, па су многи своје паре односили или неку 
вреднију из куће ствар.

Они који су нађене ствари, и новац, на списак „поште-
но“ узимали, по стомацима су се рахатно пипкали.

Отправник Георгијевић се жалио да га цели живот боли 
и да му се пред зору чини да под чистом куполом небеском 
звона дубоко одлежу и однекуд да чују се и божићне миле 
песме, дрхте гласови, као бистри поток теку свете речи, 
пламињају у прозорском раму свеће и тако се све лепо 
чини, и по реду, да би се и Сведржитељ, а камоли ражало-
вани штацијски отправник, морао запитати: да ли је то 
Лајковац, и Србија, или неки друга варош и држава, и каква 
се несрећа спрема, пошто утрне сва ова лепота. Ослу-
шкујући мисли, док звона одлезање у хладноћи плавог јутра 
меко броди, отправник Георгијевић је помишљао: „Био сам 
кад није било лако бити, био сам понекад тек толико да сам 
као сенка изгледао, био кад сви нису могли да буду, био 
како сам био, био више онима који нису били него сам себи, 
био сам, сад ме нема, чинију сам своју преврнуо и мени сад 
одзвања, и залуду све је“. После би се отправник Георгије-
вић некако успостављао, звона су се утишавала, постајао би 
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опет крут и озбиљан, у кудељно платно некадашње службе-
ности утегнут, и само је ноћ знала за његову тајну и душев-
но расплинуће, као да је осећао да нипошто није прикладно 
преко прага износити своје старо срце и невероватне приче 
о звонима, окићеним и адиђареним небесима, од чега ко-
лена дршћу, као што увек бива кад ти се оно што није учини 
као да јесте, па и пуно од тога истинитије.

Али отправник Георгијевић ништа више није могао да 
спречи, камоли колена својих дрхтање, због сазнања да 
душа му се у неки виши облик прометнула, па ће неко већ 
догурати колица с маказама за подсецање крила свракама 
које о томе по Колубари гласове разносе. Зар су једанпут 
свраке...

– Ех!
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ТРИНКЕ НАГЊЕЧЕНЕ СЛАМЕ

Возови су, готово песнички, појединце наводили на по-
мисао да се увек може некуд отићи, да Лајковац није место 
које је Усуд занавек одредио и да ће негде небеса бити ми-
лостивија а свет мање крвоок, и са више пространства за 
неку трговачку иншталацију од које се и никакав човек може 
понадати нечем, осим апсанских ходника и прегрејаних ис-
ледничких канцеларија из којих се никада не може изаћи 
без тринки нагњечене сламе по оковратнику и осећања да 
више и нема шта у његовом животу да се испита.

Заборавили су многи како се уз чашу вина седи, кад 
нико ти расположење не може покварити. Одвећ су се на-
викли на дане у којима се ништа не може почети, а камоли 
да се у неком добру и части живује, што је за ма какав посао 
вољу одузимало.

Према нотама, због оних који се надају и мисле да 
могу некуда отићи, у Лајковцу ће се лудница на спрат ус-
коро подизати.

„Ах Венеција“, уздахнуо би отправник Георгијевић кад 
год би Беч и Пешту неко поредио.
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МОСКВА СУЗАМА НЕ ВЕРУЈЕ

Лајковачком пругом, према нотама, прескамучу ло-
комотиве и возови се као рањене животиње вуку.

Москва сузама не верује, а на лајковачкој је штацији и 
последња сијалица „цркла“.

Чачкајући између зуба (Владимир и Естрагон!), поко-
пали су очи и бубне опне провалили.

Гаће су преко главе свлачили (Владимир и Естрагон!), 
зато су са жутим брковима пред лајковачки публикум 
изашли.

Ако би пуцањ одјекнуо, тешко се могло разазнати ко се 
то (Владимир или Естрагон?) надвоје пресавио.

С душом на готовс, као без душе сви су се осећали.
Снег је засипао оне који су испред и мимо некуда 

хтели.
Брката бабица пелене је мењала не откривајући шта о 

деци заиста мисли.
Сви су обриси у мраку нестали.
Један лајковачки пијанац кроз прозор је повраћао, али 

у собу.
Москва сузама не верује, али ноте упућују на закључак 

да тешко је било пронаћи кондуктера који Мишићеву стра-
тегију с одликом не би положио.

Владимир и Естрагон су промптно ухапшени.
Никако није могла да се оконча академска расправа 

(између Поца и Владимира?) о томе да ли је убица дражи 
од крвопије.

У мраку се туђа рука као шапа чинила, а сопствена као 
оглав.
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Живело се кришом, умирало јавно, у кругу малих 
фењера.

Никад нико неће испричати како је заиста било.
Одрасли мушкарци су се у локомотиве раздирујуће 

заљубљивали, док су жене чезнуле за самоћом у поштанском 
вагону. Многе су и пресвисле због своје беспомоћности.

Свако је морао да учествује у свом тужном уклањању.
Уметност је, и тад, нешто друго била.
Смех је грч живаца био, као шиба кад фијукне.
Ј. Б. Тито је био свуда и могао се из сваке кочничарске 

кућице појавити.
Ко би Ј. Б. Тита угледао, долазио би себи, и другима, 

леву или десну ногу пребијен вукући.
Сељаци би се постранце извлачили, мада је Ј. Б. Тито 

из сваког жбуна могао провирити.
У Лајковцу Крлежа ни присталице ни противнике није 

имао, никог, осим отправника Георгијевића – који је и огор-
чени Крлежин противник био и, у исти мах, одушевљени 
присталица.

Све је више људи избуљених очију у таваницу гледало: 
као да је све могућно и све дозвољено.

Кад је оно са Русима „пукло“, наивнији сељаци су по-
чињена убиства сами пријављивали, али за њих нико није 
имао времена.

Немогућно је било у Лајковцу скандал направити.
Нико није умео ни да се претвара. Сви су били оно што 

јесу.
Ко год да би проговорио, имађаше нешто стражарско 

у гласу.
А и звезде су бојажљиве и малобројне биле, као да их је 

време погубило.
Све је, канда, у дим отишло.
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С брујањем штацијских гласова сливали су се јауци 
издалека.

Свака радосна мисао била је луда.
Отправник Георгијевић сањао је да се око њега мртвог 

свраке окупљају.
Будан, отправник је Георгијевић леву руку на срцу др-

жао, као да ће се, за трен, све у ништа слити.

*
У причи замишљеној с мало опорости, отправник Ге-

оргијевић би се само залелујао и пао, и сви би његов ушиљен 
нос приметили, а онда би црквењак с упаљеном свећом 
пристигао, и командант жандармерије/милиције, уверен 
да ни у чем неће закаснити.

Отправник Георгијевић без себе не може бити нико 
други доли покојни отправник Георгијевић.

Зато отправник Георгијевић, према нотама, до своје 
присебности особито држи. И све што би говорио као да је 
себи говорио, уз осећај да је стражом праћен. Понекад 
крупно дише и у своје дланове гледа, као да гледа у нешто 
што је од убијеног камарада наследио – у војни на коју су 
избледела готово сва сећања.

Радознало слуша своје срце – као да се оно спрема некуд 
да утекне, али то још није довољно јасно ставило до знања.

Хтео је да зна где су се то у његовом животу одшкрину-
ла врата, одакле та промаја и мирис дима у грудима и 
стомаку.

Није знао шта да ради и како да се држи.
Застрашен је и зловољан био. Подигао је увис руке, по-

кушавајући да се сети како су отправници у ранијим сто-
лећима умирали.

Нису умирали, није их ни било!
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ЦЕНА ЗЈАЛА
Прилог за биографију

(5)

Седамдесетих година, док се у Престоници заметала 
тзв. стварносна проза, Р. Б. Марковић још није за своју спо-
ровозну причу пронашао реченицу, нити приготовио довољ-
но нота за један роман о судбини инжинира Девечерског. 
„Невероватно је колико су слични, готово подударни, жи-
вотописи неуспешних српских писаца и ражалованих же-
лезничких часника“, поучавао је отправник Георгијевић.

Неки Р. Б. Марковићеви биографи писали су да Р. Б. 
Марковић никада није своје место знао. Он се стазама фик-
тивног живота вазда кретао и цену зјала није умео да одр-
жи, него их је багателно продавао, као да крчми неки сас-
вим безначајан део краљевског поседа.
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НИЈЕ ТО ТА СМРТ

Отправник Георгијевић, према једној од нота, умро је у 
последњем возу који је лајковачком пругом прошао. Тај воз 
се, логично, на лајковачкој штацији зауставио. Почело је да 
свиће и ветар се кроз отворен прозор увлачио, надимајући 
рукаве свих кошуља, сем отправника Георгијевића кошуље, 
као да ветар у његову кошуљу није имао поверења.

– Лајковац! – узвикнуо је кондуктер, гласом оног који 
је Америку открио.

Три боговетна дана се установљавало установљено и 
онда је стигла дозвола да се отправник Георгијевић на ста-
ром лајковачком гробљу достојно сахрани.

Али то није била смрт за један роман, па је, стога, и ова 
нота црвеном штриклом прецртана.
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ПУЛСИРАЊЕ МОЗГА

Као што човек обично две душе има, тако се и у лајко-
вачким каванама ракија из овог и ракија из оног бурета то-
чила – ношаћа и стајаћа ракија; за сваки дан и за празнике, 
за резидентну чељад и за многе од овога и онога света од-
личне госте. Знало се, према нотама, и за ракију која се 
само по модрим пропланцима пије, или под белим јасеном, 
или на отвореној прузи, а некад и на мечкиној стази док се 
мечка споро приближава. Узгред, постојала је и ракија за 
мечке, као и она за несносне врућине.

Најбоља је ракија која споро кроз биће путује, попут 
воза лајковачком пругом, правећи око јетре и срца окуке, 
кроз раскошно растиње унутрашњих предела. Такве су ра-
кије зеленкастом маховином прекривене, а због њих се чо-
век на лактове придиже и у оној уској а ниској дрвеној одаји, 
украшеној споља позлаћеним натписима. За разлику од ра-
кије коју је најбоље пити обучен у црно, постојала је и карли-
ракија која се под балконима у сенци пије, уз махање рукама 
и грлене крике, мада је у Лајковцу јако мало балкона у сен-
ци. Из некаквог празноверја, Лајковчани су ракију-смејалицу 
избегавали. Знало се, према нотама, и за плавокосе и дуго-
ноге ракије, уз помоћ којих се могу, чак и у делиричној шта-
цијској околини, три цркве и два позоришта за само једно 
поподне изградити, али су то већма јевтине поетизације 
књижевника Р. Б. Марковића који, у погледу пића, није био 
без сопствених искустава – о, веома, веома драматичних! 
Ракија која се у празним возовима пије има главу јестиве 
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печурке и дуге зечје уши. Од рибље ракије бришу се сва 
сећања, у Колубари је она као метлица позната, а од ракије 
која на маглу испочетка личи, свака рана проврви и човек 
на течном кастиљанском почне да прича своју тужну исто-
рију. Таквима долазе из многих места да им се диве.

Ракије које се уз љиљане и хризантеме пију нечег метал-
ног у себи имају, али, упркос томе, у другом стању лако остају, 
ачио се, за живота, Р. Б. Марковић, али се поуздано знало за 
ракије уз које се враћају сећања на поломљене гране, у дав-
ној олуји, и на ројеве великих мува у кацигама. Таквим ка-
цигама би се врло радовали разни скупљачи реткости! Ко се 
једном сусрео с ракијом од које брује заупокојне молитве, 
томе ће се и трезном чинити да мукање крава из даљине чује 
и да му неки прсти кроз косу пролазе. Ракија звана Принцеза 
пије се пре скакања под воз, или с моста. Остаје вам само да 
онај с ружом у запучку жакет обучете.

Постојала је, према нотама, и за велике равнице на се-
веру једна ракија, која је у Колубару у пасажирском пртљагу 
инжинира Девечерског доспела, затим: ракија за поља са сун-
цокретом, а и ракије које се пију тако што се удишу, с од-
стојања од најмање шест метара. Познате су и за плаху кишу 
многе ракије, као и оне које бетонским гредама називају, по-
сле којих се на стихове прелази – по такту вагонских точко-
ва који нису, скорих дана, једначени на бандаж-дребанку.

По том такту иде, канда, и оно пулсирање мозга, спо-
мињано у Портрету лајковачког литерате Р. Б. Марковића, 
из пера Ж. Јежа – у пенсији кустоса и на разобличењу душа 
скромног прегаоца, како се, у кружоцима ваљевских плавих 
чарапа, сам представљао.
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ГЛОРИЈА ИЛИ МАРГАРЕТ
Прилог за биографију

(6)

Али смрт књижевника Р. Б. Марковића још није стигла 
до светских читалаца, према којима је, као камен с неба, 
неумитно кренула

У тамнозеленој хаљини с црним обрубима, узетој од ве-
нецијанског кројача, показала се само одабраним појединци-
ма из групе људи који су се, под његовим именом, лајковач-
ком пругом повлачили, по возовима у којима се забезекнута 
Сербија тискала, без наде и снова, често и без вечере.

Није, према Р. Б. Марковићу, било логичких препрека 
да се његова смрт Глорија зове, или Маргарет, нити је оче-
кивао да ће то на било који начин од њега зависити, а није 
ни хтео око тога да дангуби.

„Глорија, ипак“, одлучио се. „Прославићемо то уз 
шампањ!“

Таква смрт од свог писца другог човека треба да створи, 
а тај други од ње да научи нови језик, на којем ће, са своје 
наративе, велики и славан постати. „То је њена стратегија“, 
мислио је Р. Б. Марковић. „Глорија тако хоће.“

На новом језику је и један роман започео. У том рукопи-
су свака дрвена реченица је Глоријиним ружем прецртана.

Забранила му је, очито, да употребљава реч отаџбина, 
јер са том речју вазда нешто није у реду – као кад неко пре-
ко стрништа босоног иде.

Заволео ју је, наравно, и више него што је могао да 
поднесе.



140

Радован Бели Марковић

Крај ње се његово срце утишавало и он се правио да 
спава, иако је чуо безнадне колубарске ветрове и вапаје, о 
којима после сви увијено говоре, док снег као у бајкама 
веје. Веровао је да ће га Глорија, као свака одана смрт, спа-
сти мучења у истрази, вишегодишње робије, изнурености, 
трулежи, успомена на каменовање у клетом Лајковцу.

Њена му је дојка довољна била онако како само дојка 
довољна може да буде. Р. Б. Марковић би се сваког хонора-
ра одрекао за њене високе чизме, а после да пију чај и да се 
младости сећају.

Увек му се извињавала кад му преко рамена погледа, а 
понекад би се и зачудила зашто песме не пише.

Журећи к њему, кишобране је и рукавице на шалтери-
ма лајковачке поште заборављала.

Знала је да Р. Б. Марковић нема снаге да је дозива и 
тражи, зато се старала да што мање не буде ту.

Смејала се и плакала, док су раздрљени железничари 
пребирали чварке по раскриљеном Политикином додатку, 
у којем би, с времена на време, дању светлост угледао и Р. 
Б. Марковићев понеки опричак.

Глорија се није заносила нити истрчавала. Само се кр-
стила над њиме, јер је схватила да није лако наћи неког ко 
ће је устрептало ишчекивати и горко јој се радовати. Уоста-
лом, Глорија и није била смрт која се, као пијан плота, држи 
уобичајеног.

Узмимо само шампањац...
Бејаше то, према мишљењу неупућене већине, једно 

непристојно стање.
Али Глорија је постала његових притча јунакиња, и она 

је свесна тога била: водила је рачуна о свом изгледу и де-
центном понашању – у такозваној јавности, а и иначе. Увек 
је дотерана била, чак и док спава, а њена тоалета је била 
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халуцинантно блиска прозном изразу оних писаца који су 
неупоредимо боље од Р. Б. Марковића умели да живот ес-
тетизују. Њени парфеми меланхолични наговештаји запра-
во бејаху, а ход – као са самим собом разговор, пун праш-
тања и благости.

Тако је и требало да буде.
Јер Глорија и не бејаше само фаза, као остале Р. Б. Мар-

ковићеве смрти.
Али Глорија то великодушно превиђа. Понекад само, 

на сат ако би кришом погледала.
Невероватна је била њена енергија све да издржи.
„Требало је у бољим временима да се сретнемо“, по-

мишљао би Р. Б. Марковић. „Но, свеједно...“
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О ДОСАДИ

Лајковачка је досада кудикамо од себе старија. У лајко-
вачкој досади, тврда је истина, живот се некако сам уређује 
и сви се старају да се сузе не примете. Понекад и свађа 
ваздух разблажује, као грмљавина, али и лајковачке свађе 
се у општој досади расплињују, зато сви ћуте, а у ћутању 
свако свој живот најбоље сазнаје.

На тасу је уздах, на тезуљи ветар – то је, према једној 
књижевника Р. Б. Марковића ноти, лајковачке досаде пра-
ва мера.

Лајковачка досада некима помаже да из пуке обичнос-
ти лакше пређу у свет који изван себе морају замислити, 
ако га у себи немају, али многи се томе опиру, мислећи да 
је реч о голој превари.

Док Р. Б. Марковић, у лајковачкој досади, свећу за живе 
припаљује, недоумева да ли на лопове да помисли, на кр-
вопије, курве, лихваре, уходе, удбаше и друге злице, или на 
неку од лајковачких ходајућих мумија које о српству, сло-
боди и једнакости поваздан фрфљају.

„Ако их све искључиш“, помишљао је, „онда си и самог 
себе искључио, а свећу само за биље можеш упалити, и, 
можда, за пчеле које, уз тихо зујање, за својим послом 
летају.“

За мртве је већ лакше. Упалиш свећу и сетиш се речи 
Господњих: мртви ће у Дан онај оживети. За такву наду пси-
холошких препрека нема, и свако мисли да ће, ипак једном, 
исту материју у властитој кожи заступати. Реч је о потреби 
да се, у лајковачкој досади, развија чуло које све узвишене 
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ствари, из света тајанства и недогледа, на властиту меру 
своди, то јест: на прости осећај пипања.

У лајковачкој досади хладан ветрић зебње високо изнад 
свих глава дува и ништа тиме не ремети.

Сви су унеколико садашњи и увелико бивши.
Остало је у лајковачкој досади непримећено чак и то 

да се отправник Георгијевић вешто и надахнуто есцајгом 
служио, мада уз претерано строг надзор над телом, па се 
могло рећи да је мало укрућено за столом седео.

Видело се, у његовом случају, да и лептир-машна, иако 
врат баш и не стеже, велику моћ има.

Али отправник Георгијевић ни по највећој врућини без 
машне није био јер, према његовим речима, машна звер-
ској опуштености не даје махове.

„За краљевским столом“, говорио је отправник Георгије-
вић, „чак и разбојничка лица постају нежна и просветљена.“

То је због тога што нема човека који само једног себе 
поседује, док је краљ свима краљ, а краљевски је ручак један 
символичан систем, на краљевском ручку нема празних 
столица, мада је, према нотама, и надаље неспорно да је 
празне столице Ван Гог сликао најбоље.

Лајковачку досаду ни пуцањ у кључаоницу не разбија.
Таква досада сама себе производи и све је исто: и споља 

и изнутра. Према Хакслију, централни проблем човека је 
вечито за складом трагање, и чини се да је отправнику Ге-
оргијевићу, с тог пункта призрења, лајковачка досада од-
говарала, јер је она доиста складна и свеопшта била, само 
је ластика понекад могла да попусти, па да му лептир-маш-
на, као божја опомена, укриво оде.

Лајковачка досада се безвременом и романтичном поне-
кад чинила, и могао би неко помислити да је у њој могућно 
од читавог се живота сачувати, као под ледом лепота реке.
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*
У застрашујућој подневној тишини долазак воза сврака 

најављује.

*
Отправник Георгијевић, неизлечимо болестан, мирно 

гледа у очи књижевнику Р. Б. Марковићу: Све полако копни 
и чили, само лајковачка досада буја и као пунокрван коњ 
рже и сваки воз скреће на слепи колосек наше славне 
историје.

*
А боравак нечије измучене душе у паклу псећег тела 

разазнаје се по страшном прескамукању и трчању за возо-
вима, и о томе би се, према нотама књижевника Р. Б. Мар-
ковића, могло писати, уз нове књижевне поступке и нове 
видове имагинације и фантастике.

*
Ни најпажљивије око не може у Лајковцу приметити 

никакву промену која није у вези с опадањем и одсуством 
сваког бољитка, мада Лајковчанима до великог неког добра 
није ни стало. Досада је једина лајковачка знаменитост и с 
воза ко год да сиђе, ма откуд да стигао, у Лајковцу може с 
рукама на леђима да шета, као човек који саму варош добро 
познаје и по калдрми сваку избочину.

Лајковац је, уосталом, штацијски пункт и у Лајковцу 
је, уистину, могућно даму с псетанцетом понекад сусрести, 
а теоретски – човека који је убио Либерти Валанса.

Према мишљењу неупућених, лајковачка досада под-
разумева свих празника промптно укидање, али шта се 
заправо догађа?
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Празници су ионако као изврнути џепови жалосни и 
некако висе у безмерју лајковачке досаде. Празници су у 
малим варошима и иначе неупотребљиви дани, као понад 
реке пена.

У лајковачкој досади, према нотама, свака врата пре-
дуго шкрипе и сваки се човек у иследника лако преобрази.

Тупа и духом осиротела створења за ресидент-шпијуне 
после проглашавају.

Ниједно знање у лајковачкој досади не важи.
Оно што су сви видели не значи да се то и догодило.
Зато је лајковачка досада уметничка и све у њој по за-

конима чисте уметности трепти.
Али свет је такав... Има и оних који верују да је лајко-

вачка досада један философски систем.
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У ПОЗЛАЋЕНИМ ОВАЛИМА

Лајковачком пругом, понекад, возови иду како им се 
прохте, а железничка официја пени и љути се, као да је 
тобож друкчије договорено, па онда једни другима чате, 
саслушавају се и притежу колико су у моћи, а бивало је да 
неко неког међу кракове и чизмом потегне.

Отправника Георгијевића су једном и хапсили, испо-
тиха и господски, што је представљено као некакав „у Прес-
тоници авансман“, чиме је објашњено и његово промптно 
абфертиговање у посебном одељку поштанског вагона, зва-
ном црни кабинет, у којем су иначе отварана и прочитава-
на сумњива писма.

Године 1968, у време гласовитих липањских гибања, 
једна студенткиња је, у таквом црном кабинету, признала 
да је стеона крава. Сазнаће се, ваљда, и то да ли је ту сту-
денткињу лично испитивао, како у нотама стоји, М. Блања, 
лајковачког Комитета секретар, који је сваку важнију ствар 
за крај остављао а на крају би рекао: све ће се на крају објас-
нити. У то време су на апсанама и отворена врата могла да 
буду, умаћи нико није могао, толико је држава чврсто заро-
гожена и заптивена била. Нису, стога, многе ни хапсили, 
само их неким позивом и дугом аудицијом означе, а озна-
ченом је остало да смисли како да потроши време које му 
остаје, док сам себи не пресуди, јер је у Лајковцу свачије 
време ионако дугочасно било.

Отправник Георгијевић је из црног кабинета изашао 
као човек који је коначно сазнао чија му музика у глави 
свира и да га, до смрти а и после, у године, ни један пунктум 
неће заобићи.
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До смеха му није било, али се издалека видео онај је-
дини његов као угарак црн зуб – у доњој вилици, „тројка 
десно“.

Почео је, после, о Богу да говори, о свецима и мучени-
цима и сви су се од њега склањали, осим књижевника Р. Б. 
Марковића који се, у лирском надахнућу, упињао да о томе 
нешто напише. Читаоцима би пак остајало да читају како 
пише и живим чудом да се чуде.

Отправник Георгијевић му је саветовао да, онако између 
редова, понеког од царева земаљских у ребра „муне“, али 
књижевник Р. Б. Марковић је мислио да још није дошло вре-
ме кад ће – прво у његовим притчама, а после: у једном рома-
ну – еполете и мундире многи поскидати, еда би у гаћама и 
кошуљама остали, док ће само чизме и мамузе некима оста-
ти, па ће се они на мртве коње бацити, мада има и таквих који 
ни у гробу свом нису, нити се зна на коју су страну отишли.

Отправник Георгијевић је сматрао да су неки од тих из 
гробова и устајали колико да гласају, па су онда, као у не-
ком водвиљу, гробове забуном помешали.

За једног се, пак, говорило да још тумара с пуном тор-
бом гласачких куглица, са првих послератних избора за 
Конституанту.

Око лајковачке пруге врзмали су се сеоски клипани, 
заборављени по слетским вежбама, који би се у неком вре-
менах помјатанију с остарелим и осиротелим соколима су-
сретали, па би се свадили, горко и опако, из чега би се, пре-
ма нотама, највеће несреће могле изродити.

У старински позлаћеним овалима и данас се њихове 
слике могу видети.

Неки од њих су се успут и поженили, док су пружне 
прагове бројећи у Лајковац стигли. Пустимо сад пренема-
гања о отеклим мудима због руског стројевог корака.
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С чворноватом главом један је соко, веле, голим рукама 
пружне клинове извлачио, из чега је закључио да је лајко-
вачка пруга лакомислено грађена, јер оно што може он, још 
боље други могу, па би се и шине тако расплести дале, и 
сигурно би се нашло доста таквих који би смислили нешто 
и са шинама, како би их разнели, док је један учесник слета 
доконао да се с пруге наживо сруши први воз који не би хтео 
да се заустави.

Али возови су и сами за сенкама претходних возова 
јурили и нису се на отвореној прузи заустављали.



149

Лајковачка пруга

НИКАДА У МИОНИЦУ

У ресторацији штацијској ако ли неко за окрепљење што-
год поиска – у железничку га амбуланту, према нотама, злоб-
но пошаљу, а кад неко у железничкој амбуланти за смирење 
лек какав потражи, у ресторацију штацијску тога упућују.

Исидора Секулићева, потоња госпођа Стремницка, 
фражилна српска списатељица, није могла у том да се снађе, 
па је главобољу, свакдашњег свог сапутника гордо трпела, 
диљем лајковачке пруге, у возу с преседањем за Сарајево, 
као што трпи онај ко ваздух под водом кроз трску увлачи.

Помрли су сви они који су знали зашто на трећем ко-
лосеку преса за вино годинама стоји, откуд пак у железнич-
кој амбуланти наковањ и шта ли се то по њему откива... С 
наковњем у амбуланти ни обична кијавица без море и стра-
ха не пролази.

А шта рећи о иглама које по телу путују, па кроз кожу 
после толико времена изађу...

*
Возом се можеш, као рингишпилом, по свету вртети. 

Воз и као покретна апсана кадшто послужи, а у нотама се 
спомиње и посебан вагон, за полицијске аудиције 
преудешен.

Из воза гледан, свет је стиснут и укосо нагнут.
Воз никада, ни према нотама нити пак иначе, неће у 

Мионицу стићи, иако се Мионица међу српским варошима 
доиста издигла. Летећи тањири можда хоће, у мионичку 
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околину су и бањски амбрели пристигли, неки се надају да 
ће и комунизам наскоро стићи, али воз неће. Мионица је, 
једноставно, с ону страну железничке гравитације, и поред 
заслуга војводе Мишића којем су Мионичани најзад поди-
гли споменик, на коњу, и већ се око тог споменика окупила 
ложа оних који слушају како Војвода у вечерњим часовима, 
погледа ка Дрини управљеног, развија своје мисли и 
диспозиције.

Возови се крај сваке механе не заустављају, али се зато 
у возовима несметано пије и свака штација ресторацију 
има. Путовање возом је један бескрајни мамурлук у којем 
се никад није расправило шта је прво: штација или 
ресторација.

А сваки би се тунел књижевнику Р. Б. Марковићу као 
метак послан у чело учинио, али кад се воз на светлост ис-
тисне, Р. Б. Марковић би вриснуо, као да се поново родио.

До Мионице би пруга, са сваке стране, тунелом морала 
– стоји у нотама.
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КРАЈ МАКЕТА СТАРИХ ЈЕДРЕЊАКА
Прилог за биографију

(7)

Време губи књижевника Р. Б. Марковића с дневним и 
ноћним отправником Георгијевићем, за столом у железнич-
кој ресторацији, док расте и смањује се, разбијене главе и 
нагорелих ногу до колена, крај Колубаре целог света славне, 
од чијих су се обала лепа и просунчана места одједном од-
била, док се септембарска плавет распростире и поново му 
се буди усахла каверна, крај макета старих једрењака и ру-
кописа стварних притча из измишљеног живота, заправо: 
над нотама за јоште ненаписани један роман – о лајковачкој 
прузи и упуштеном животу инжинира Девечерског.

Губи га време у мирисима с којима је растао, крај бока-
ла у којима нема више вина, сред љутаче траве око лајковач-
ке пруге... док се... док се руља коју мними песници народом 
називају, у плахим кишама и нервној напетости... Ех, да... и 
крај Маргарет која мирно спава, обучена као у гробу, измеђ 
српа и чекића, с искошеним крстом више главе, очарана 
радом у просвети, и крај Глорије која се увек различито сећа 
– онда: Р. Б. Марковић мора да се саветује с онима који 
ништа не разумеју и увек траже да им се нешто доплати.

По новом и по старом календару кутњак му трули, уз 
пејзаже у сепији, с неизбежном сликом Владара, нагонски 
окруженој мушкатлама и гирландама, по зидовима желез-
ничке ресторације и Аћевчеве каване, с нужником у дво-
ришту, међу добровољним даваоцима крви, под осмеха 
сребрним луком (ево ти сад и Церњанског!) и погледом 
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једне из познатог романа госпожице, док пси лају и црн 
глас ветар носи, а од њега се очекује у влажну собу на тре-
нут да уђе, погледа покојницу и каже: И на вјеку вјеков... 
Тиха јој вечна ноћ у Царству небеском... Всегда... Ниње и прис-
но... а затим да окрене се и оде, што он за живота никако 
неће моћи.

А ово је опис једне у њему суботе, кад Р. Б. Марковић 
покојнике своје визитује, иако је већ јасно да и сутрадан ће 
потпуно пијан бити, док с банкине лајковачке пруге јата 
врана узлећу, као да на велики пут полазе, с далеких у души 
бојишта.

Али у недељу, већ, према нотама, Р. Б. Марковић ва-
скрсава и, лица пажљивог и напетог, увиђа да нису чисте ни 
једне од двојих му гаћа, и да најдивнију црну боју, с угаси-
тим преливима, може добити онај ко опере његову кошуљу 
која се некоћ на пушкомет белела, као што, у наслову ру-
ског једног романа, бели се усамљено једро.
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ПИСМО

Поштовани Р. Б. Марковићу,

С дужном пажњом и високим уважавањем достављам 
вам ову фотографију на којој је недвосмислено показано оно 
што чини свеукупну племенитост Вашег бића. Приказана 
ситуација, у којој Ви, очигледно, имате важно место, дефи-
нисана је и предоминантно одређена вашом господарском и 
господственом личношћу. Таква ситуација, као и Ви, по себи, 
дајете основни тон овом малом инсерту, ведути крај лајко-
вачке пруге коју смо ми, са нашим скромним фотографским 
умећем, покушали да овековечимо. Молим Вас, обратите 
пажњу на Ваш правилан став, телесни, укупно држање и ту 
лагану, готово немарну опуштеност рамена. Погледајте, мо-
лим Вас, напрегнуто истурену главу и „шпицлихтере“ око 
Вашег шешира. Шешир је канда с Ваше главе већ одлазио у 
понор и безнађе, по неком од ветрова, али глава... Та глава! 
Она слуша, не да прими к знању, не да чује шта јој се каже, 
већ да просуди оно што чује. Јесте ли то, господине, приме-
тили? То је збиља, истина, или се то нама, убогим посмат-
рачима, само чини. И онда, господине, има ту још нешто, 
нешто што је, верујемо, стварно и право. То је, господине, оно 
недефинисано светло које се чини да ниоткуд долази. Али, 
молим Вас, обратите пажњу! Није то тек просто светло, 
„из контре“... То светло веома јако истиче правилно, високо 
чело и тај закривљени семитски нос. Свем том ансамблу 
главе тако се природно придодаје и та Ваша наизглед немар-
но поткресана брада, и бркови који Вашој физиономији дају 
једну нову димензију, што се, укупно, може узети као мера 
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трајања, са почецима у далеким временима и прохујалим 
догађајима. То је оквир семитског или још боље медијавелног 
ритера, запућеног ка некрофилним просторима свог бића, не 
никако у ослобођење Светог гроба у Јерушалајиму. Но, госпо-
дине, Вас упућујем на најбитнији контрапункт сцене коју 
смо покушали да фиксирамо. Погледајте, молим Вас... Неод-
редима позадина сиве боје, „шпицлихтери“ ободом шешира, 
напрегнуто ослушкивање, разумевање, визуелизација архе-
типског, и онда, обратите пажњу: тробојка, господине, тро-
бојка, amice, с петокраком звездом... Јесте ли приметили?

То је то, Господине!

Поздравља Вас одани Ваш читалац и скромни на разо-
бличењу душа прегалац, Ж. Јеж
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И ВЕЋ МОЖЕ СВАШТА ДА СЕ ПРИЧА
Прилог за биографију

(8)

Све главчине света су тако подмазане да више нигде не 
шкрипи. Вруће је и мирно. У суседству запршка загорева. 
Париз, трешње у Кини, а за понешто и у Венецији, ваљда, 
почиње јесења сезона. Његов дах, фино ткање, светла 
јутра... И те трице. Мрда, још је жив, мада се већ само дру-
гима догађа. Далеко је, далеко, нико не би могао ни да га 
довикне, као ни инжинира Девечерског, и већ може свашта 
да се прича: Био је млад и однекуд ружно леп, мали је ујед под 
левом плећком имао, а руке су му толико тешке биле да ни 
на себе није могао да их дигне. На туђим је некако ногама, 
јако је јако уморан и мора ово да преспава. Чују се велика 
звона и неки глас га из далека зове. Сваку ствар појединач-
но разазнаје, и све је још ту, и на нишан све је узето. Да ли 
се ико сећа како се то десило и да из суседства неко пса није 
нахранио? Сви су далеко, по страни, мада велику дреку по-
дижу. Отправник се Георгијевић с малим жутим фењером 
надноси, иако је дан. Венеција из далека лебди и око ње 
нека измаглица, као после коњичке атаке, али не може ни 
ногом да тресне: те слике да оду. У грлу му запиње као да је 
конопљарку прогутао, онда затишје, и све ће канда по ње-
говој вољи бити: логиком једног романа. Отправник Геор-
гијевић, чак ни у трогателним приликама, не припада ли-
ковима из народа. У подножију неке планине Ветров Град 
се беласа, али од дубине његовог доживљаја већ ништа не 
зависи. Лајковачка с три колосека штација, као квадрат не-
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ког великог стрипа. Облак молерском четком нацртан. Ап-
страктни свет. Лексички материјал из богатог речника 
псовки. Крај њега: весела, жива и бујна партерна јестастве-
ница, запишана маховина, масне траве прамење. Упознаје 
се боље са својом новом околином. Светлост је велика и 
тешка. Писак локомотиве. И коначно, јавиће се у српској 
књижевности неки нови правац. По својој природи, зна и 
сам, више је за старовремски „шмек“ и балске тоалете. Али 
ко зна... Био је дуго у крви, телу његовом то је исувише... И 
још, негде у суседству, запршка загорева. Гологлав крај 
сребрне реке човек, ишчезао канда себи испред очију, као 
некоћ инжинир Девечерски. Повраћа, пуна му је прегршт 
крвавог перја, а у лицу мртвачки је модар. Све главчине 
света су тако подмазане да више ништа не шкрипи.

Важно је да остане душа, јер кад остане душа и гишт 
остане.
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НОТА О КОРПИ ТРЕШАЊА

У општу безначајност утапало се и то што је Раскољни-
ков бабу убио, али Лајковчани су већма на пржену сланину 
мислили, псујући „масним изразима“. Тужне и усамљене, 
знало се, у затвор ће стрпати. Они који су мало напред из-
макли – на посебним ће планетама живети. Сељаци ће, као 
и вазда, оно што мисле смотрено прећутати. Само ће она 
из Горње Псаче Јанока, која о свему ништа није чула, запу-
цати у Бело Ваљево, а одатле: лајковачком пругом, с кор-
пом трешања које ће јој у препуном возу позобати. Речена 
из Горње Псаче Јанока могла би, према нотама, бити и нека 
Дрвене Марије даља рођака, јер и Јанокини лактови махо-
вином бејаху обрасли.

Ни код М. Глишића тако се штогод не може наћи.
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ИЗ ЖЕЛЕЗНИЧКИХ БУКВАРА

АМБУЛАНТА. – Никад се у Колубари није знало за кућу 
која толико мирише да се због тих мириса не може разминути 
без вртоглавице и неке лепе клонулости, као кад се колубарс-
ке запевке у сумрак зачују. Лајковачка амбуланта подигнута 
је пре него што се сам Лајковац стао подизати, а уз амбуланту 
се – већ по природи ствари – и гробље васпоставило.

АЋЕВЧЕВА КАВАНА. – Никола Јовановић Аћевац, из 
Белог Ваљева на гласу трговац, подигао је на Душића лива-
ди кавану, крај будуће лајковачке пруге. Бејаше то жута 
приземна зграда, с тремом и ахаром. Чим би неко на 
Аћевчеву кавану стицајем помислио, он напросто није 
више код куће био, па су се и коњима крупне сузе сливале, 
ако онај ко узде држи, или кајасе, самом себи на учкур ста-
не и Аћевчеву кавану стинутих зуба размине, испред себе 
строго гледајући, од чега су некима и очи побелеле. Из 
мастиљавог мрака, као из непојамних предела душе, некоћ 
је у Аћевчевој кавани крња лампа сјала, ошамућено, као 
понад лица неког ко ужасне крике испушта, а после: велика 
сијалица, у чијем би обасјању, као с какве позорнице, лајко-
вачки пјани литерата Р. Б. Марковић, прстом жутим од ду-
вана, у мутна огледала упирао, кад год му у њима изгране 
јабучки с оног света кмет (под шубаром мало накривљеном, 
с продртом преко рамена торбом из које је окрњена глава 
шећера провиривала), или пак инжинир Девечерски – као 
отмен човек којем су у возу пртљаг покупили, али којем се 
по лицу види да управо такву судбину због нечег хоће.
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БЕЛИ БРОД. – Оно што је од Белог Брода остало прет-
вара се, полако, у Црни Брод кога кречом узалудно према-
зују, због поздравних орација владарима. Шум Колубаре је 
на Белом Броду пригушен и тужан, и то је нешто од чега се 
нагло побољева.

БЕЛЕ КОШУЉЕ. – Књижевник Р. Б. Марковић је, пре-
ма казивањима савременика, волео да се белих кошуља 
сећа. У његовом животу, према тим сведочењима, беле ко-
шуље само пролазне епизоде бејаху, а у Лајковцу се, иначе, 
за нимало целисходан поступак није узимало да неко у бе-
лој кошуљи пребива, осим у мртвачком сандуку, кад сваког 
спремају као да ће у Вијену царствујушчу поћи.

ВЕШАЛА. – Прва колубарска вешала су у Белом Ваље-
ву указом подигнута, на старим темељима некакве цркве, 
што је обелодањено после траљавог рекогносца и тобожњих 
археолошких ископавања Ж. Јежа, Мусеума ваљевског у 
пенсији кустоса, на разобличењу душа мнимог прегаоца, 
који је и сам на ископину помало личио и чија се ибијевска 
фигура, према наводима Р. Б. Марковићевим (у Хроници 
знаменитих тричарија), у костиму свем од шљокица, гра-
дом проносила. Јапија за ваљевска тамо вешала у Тамнави 
је посечена, на Рељином пољу. Убске дрвосече бејаху без 
угледа у овом прастаром занату, па није никакво чудо што 
су храстови у Бело Ваљево неокресани стигли, с вранијим 
гнездима у крошњама. Решено је да се удовољи захтеву, 
потеклом из кругова ваљевске аристократије, да се та гнез-
да, ако су се већ ту затекла, по горњој греди разместе и 
учврсте, као и у угловима будућих вешала, почем речени 
захтев није задирао у питања основне намене те чрезвичај-
не грађевине. Лајковачка пак Вешала, апсолутно по описа-
ној мустри (иако без резидентног вранијег станишта), пра-
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ви, мада скроман одговор ваљевској началствујушчој 
олигархији, замишљена су у круговима железничке офи-
ције, и никада, осим у фантазијама г. Харта, ничему нису 
послужила.

ВЛАСТИМИР ДРАГОМИРОВ. – Баштован и пчелар, 
од оне врсте људи који век проведу а не сазнају која се 
војска за шта бори. Умео је од свих и од свега да се сакрије, 
па и сам себе да заборави. Онако како се Властимиру Дра-
гомировом чинило, живот неће изгледати никад више. Раз-
вје у крајњој нужди, Властимир Драгомиров за мнозином 
није пристајао, мада није ни мимо људи ишао, али никако 
му није у главу долазило да постоје и такви којима пруга и 
кроз сам живот може да прође, па се Властимир Драгоми-
ров више плашио да жабе из небеса не пљусну него што је 
марио за пругу и возове којима је леђа вазда окретао. Чу-
вајући себе од снова и страха, Властимир Драгомиров је 
касно разабрао да је дошло време за отварање књиге на 
другој страни, али чим је воз кроз Јанићевку протутњао, а 
снег уочи Васкрса пао по његовим лејама и кошницама, 
познао је да је време преко свега кола претерало и да и сам 
пролази са оним што је прошло.

ВОЗ. – Залазило је Сунце и крвавоцрвени одсјај украј 
неба је лебдео. Негде далеко, лéтала је огромна ружна пти-
ца, несумњиво лешинарског соја, а у читавој Србији као да 
ниједна кавана не бејаше отворена, толико се света на 
лајковачкој штацији сабрало тискајући се без обзира на ста-
лешке разлике. Босанска гулија, од оне феле из које се шуц-
кор регрутовао, и колубарски сељаци, они у свом оделу, и 
они на брзину у домаћине преодевени, знали су да то дола-
зи воз, али га никад не бејаху видели, што је усплахирену 
бодрост у њима будило и утрнулу машту оживљавало. Овим 
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или оним поводом, а најчешће без повода, као да ће душу 
своју тако избавити, сви су хтели некуд да отпутују.

ГЕОРГИЈЕВИЋ. – Легендарни отправник возова који 
се, за дуга века, вазда пекао на ражњу лајковачке досаде и 
сам остао, и преко гроба сам, за поуку свима који крај 
лајковачке пруге о Венецији залудно сањаре. Иначе, непо-
рецима је строга његова службеност, па он, с тог пункта 
мотрења, може мирно у свом гробу да пребива.

ГИШТОВИ. – Према неким теоријама, гиштови су 
душе с наличја и колико год душа да било толико и гиштова 
има, па самим тим постоји и један гишт који над свим дру-
гим гиштовима влада. Гиштови просијавају пред очима 
оних који последњи свој воз чекају.

ГЛАД. – Лајковчани сва своја немања глађу именују. 
Глад је оно што их ждере. Глад и по псима познати се може, 
ако ни ланац више не затежу, и по сељацима: ако преко 
спарушене ливаде као преко брвине опрезно газе, а по ли-
цима ражалованих железничара јављају се дубоки усеци 
који се без драња коже не могу уклонити, што се види и по 
коси која им у шакама остаје – док их возови односе, с таш-
нама пуним жалбених списа које више нико не чита.

ДЕВЕЧЕРСКИ. – Пештански инжинир, извиђао и тра-
су лајковачке пруге, а и постављање шина започео. Оно што 
би о његовом животу ваљало знати ћутање прекрива и на 
незнаном месту гроб, а и све друго у чивитно ништавило 
заборава полако тоне. Кажу да се инжинир Девечерски из 
лајковачке пружне афере једва испетљао, препливао Саву 
и, најпосле, у Аграму обешен био – чему је и у оном госпо-
дина Харта Крвниковском споменару једно дирљиво место 
посвећено.
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ДИМ. – Први воз који је лајковачком пругом проклан-
цао, на пет вагонских части раздељен, бејаше издалека наја-
вљен димом као испод ракијског казана, а птице су у том 
диму чудно певале и онда се сасвим утишале.

ДОСАДА. – Велика лајковачка досада има своје мале 
притоке. Лајковачка досада је мека и тамна и за њено опи-
сивње сваком маште брзо понестане. С обзиром на велики 
углед који је, у погледу описивања лајковачке досаде, Р. Б. 
Марковић уживао, никакво чудо није што су његове притче 
без читалаца кроз доба остале. „Ебеш читање, ако је читање 
ко да рибу требиш“, говорили су лајковачке књижнице рет-
ки походници. Лајковачка досада као мучан сан дави, осо-
бито се на штацијама жаочи, а усамљеном путнику, док на 
воз чека, руке висе као да је човека убио.

ДОЦЊА. – Практични ум је ред вожње и железничко 
време установио, те само службена догматика о доцњи во-
зова говори. Доцња воза учини, понекад, да се сретну двоје 
који се иначе никад не би срели, погледају се и пожуре јед-
но другом, као што се под какву стреху пре кише пожури.

ДРЕЖДАЊЕ. – Кад би се све збрало, дреждање је пре-
овлађујуће раздобље у животу готово сваког Лајковчанина. 
Дреждање је ишчекивање нечег што ишчекивања није вред-
но, а д. се и у драмском стваралаштву С. Бекета као мотив 
јавља – у оном мало заковрнутом у два чина драмату, чије су 
приказање, с ваљевским назор-актерима, Лајковчани могли 
да виде за гостовања у Железничком дому, а и новине су о 
томе писале јер су сви актери још исте вечери похапшени.

ЂАВО. – На лајковачкој штацији је већ из првог воза 
мајстор за амбреле и сунцобране сишао, висок старац у цр-
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ном оделу, пуном флека које су издалека личиле на флеке 
из дискреционе сфере вечног пасажира, а изблиза на спа-
рушене испљувке. Тако је ђ. описан у нотама, мнимог 
лајковачког литерате Р. Б. Марковића.

ЂАК. – За ђака је најбоље ђак да буде све док латински 
добро не научи, како се, после, не би брукао на српском 
који цео свет разуме.

ЕКЛЕКТИКА. – У возу се истине коњокрадица су-
проћавају истинама црквених поглавара и све се ракијом и 
вином обилно залива. Због занимљивости опажања и лаке 
конверзације, у салон-вагону свакако и у првој класи уне-
колико, пожељно је добро се нашпиковати од сваке руке 
лектиром. Возови су иначе препуни цитата и душа бескућ-
ница, а шира палета народних пословица је психолошки 
минимум за свако лајковачком пругом путовање.

ЖЕЛЕЗНИЦА. – Према увреженом железничке офи-
ције мњењу, железница је кичма државе, јер преузима на 
себе све што како из државе, тако и из ње саме добом про-
изађе. Уверени у то техничко чудо, помазано светим уљима 
плутократије, лајковачки железничари су особито држали 
до стиховне сентенце: Све пропада / ЈДЖ никада, па су и 
најрођеније на самртном одру гдекоји њоме тешили.

ЖИВОТ. – Живети је могућно само у сећању и сну. У 
рату је живот нешто што те данас снашло, кад нико није 
пуцао у тебе или су промашили сви који су пуцали. И у 
миру је живот несигурна својина, доступна власти и вели-
ком броју наоружаних појединаца, и ж. изван хировитости 
случаја правог смисла нема, док је страх свачије дисање. 
„Посматран издалека, сваки се живот може некако прими-
ти, док изблиза је то посве другачије и одмах се виде скан-



164

Радован Бели Марковић

далозно непремостиме разлике у друштвеном рангу“, твр-
дио је отправник Георгијевић, док је Властимир Драгомиров, 
некоћ, говорио: „Јоште смо у животу, јер су наше дације 
мале за издржавање оних који раде на томе да нас нема“.

ЖУТО БРДО. – Лајковачке пруге најтежа деоница, Ж. 
б. лишено је своје боје када је са земљом сравњено, али 
инжинир Девечерски је морао да одлучи: или тунел или Ж. 
б., а кад је одлучио никог није било да иза те одлуке знак 
питања тури.

ЗИМА. – Уснулом путнику се може учинити да воз про-
лази кроз мермерне ходнике, модре и пурпурне, а колу-
барски потес и сам се плави као снизана свечева плашта-
ница, с многим наборима какви тешко полазе за руком 
онима који иконе малају.

ИЗМИШЉОТИНА. – Горња Псача не постоји, она је 
песничка измишљотина, али је зато Доња Псача као читава 
једна губернија пространа, јер су у њу и све остале из-
мишљотине смештене – природне лепоте, годишња доба, 
мртви и живи, покојни Јован (без наследника, нажалост!), 
човек којем је власт чешаљ одузела, бубе, гласови птица, 
покојне Велинке увело цвеће, Радисављева на коцу глава 
– због којих се измишљена Горња Псача с цивилизацијом и 
културом судара, с постмодернизмом, и с такође измишље-
ном Доњом Псачом, па се за повезивање те две области 
увелико измишља пруга.

ЈЕПСТВО. – Ако ти је дала, није ти на вагу дала, али се 
у сваком случају прођи оне која даје као да у фишек увија, 
а дудиње санито зобље док се јепство врши. „Кај се влакима 
пелају женске знасебном течнином?“ – питала се, своједоб-
но, Тереза Трукерка, на чијој је нахткасни стајала у сепији 
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фотографија: џелат Харт, неслужбено, али као човек обучен 
свечано.

КАБАНИЦА. – Једном ће само жута котарица ребара 
и ужегла арија под сваком кабаницом остати. Кабаница ин-
жинира Девечерског, кажу, у некој је купини остала, али 
нико није могао да исприча како се то десило.

КОВАЧ. – Док је у Колубари све дрвено било, сваки је 
ковач био велики као што је велики на коњу обичан човек. 
Михаило, ковач, и окове је ковао мирно као да црквену 
ограду кује.

КРСТ. – Кад се гроб улегне и крст се накриви, али от-
правник Георгијевић се, из овалног рама, помало осмехује, 
а и обрве су му канда уздигнуте, као да је он једини на ста-
ром лајковачком гробљу отправник, али не толико мртав 
да би то свима у очи пало, него само судбоносно одсутан, 
пошто је уморно, с благим разумевањем, од свега дигао 
руке, на прилику оног који зна да ће га у историјске књиге 
већ неко уписати. Боже, благи!

ЛАЈКОВАЦ. – Свако ваљда сам себи умире, па и Лајко-
вац наспрам себе сам нестаје, у осоки сопствене досаде ла-
гано чилећи, у мртвом и глувом времену, мада Лајковац и 
Лајковчани још не спавају одвојено и споменици са старог 
гробља још у збегу нису. И писма, како-тако, пристижу, већ-
ма на атресе покојника, или је то само зато да се више 
плаче.

ЛАЈКОВЧАНИН. – Међу иним светом, сваки је Лајков-
чанин облачан и хладан. Узмимо само књижевника Р. Б. 
Марковића: Његово недокучимо лице никакав наговештај 
не нуди, нити срећнијим данима отворен пут, зато речени 
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писац за читанке и није. Ретки су Лајковчани који нису ци-
ције за поглед (из Хронике знаменитих тричарија).

ЉУБОВ. – Љубов и оне који се никад нису руковали на-
просто преплави, особито у возу, и онда: свако из свог света 
крене као корабља напетих једара, па једно од двоје бива нагло 
одгурнуто. Љубов живи од сижеа и од фабуле, али нико ред ту 
не уме да успостави и макар једну ногу у узенгију да тури.

МИХОЉДАН. – Можебити да је тачно где, уочи праз-
ника, у поплави месечине и сувога смиља, возови незако-
нито на отвореној прузи пиште, али на Михољдан се то ни 
силом не може спречити, почем се највеће несреће у ми-
хољској ноћи израђају, а дани око Михољдана, због своје 
клонуле ведрине, за опела и сахране јако су погодни. Ако 
пак киша пада – опет је добро, јер се у пољу не ради, само 
под стрехама овчије коже вијају (отправник Георгијевић, 
из Несаница).

НЕГДЕ. – Негде, у широком и пространом свету, соп-
ствена самилост може те ранити и познаћеш да узалуд ти 
бекство из Колубаре и Лајковца бејаше, и да се живот од 
тебе одбио: отишли сте на различне стране, па се, како вре-
ме иде, сам себи чиниш као неки давни познаник, који је, 
некоћ, умео утисак да оставља (Ibidem).

ЊИВЕ. – И за оне уз лајковачку пругу њиве порез се 
измеће, иако свако зна да је тим њивама држава сахибија. 
„А држава има лудо срце, кад некога заволи и кошуљу ће 
му с леђа скинути“, подсмехивао се, у Несаницама, от-
правник Георгијевић.

ОДОЛЕВАЊЕ. – Кад неко уморан и прозебао на тврд 
кревет падне, чини му се да би и на јападном месту леко-
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вито биље разазнао и дубоко задрто корење. Болест заслу-
жује обзирнијег слугу, него што је, рецимо, болесни пружни 
вехтар који мисли да је и најтежа болест ситница за оног ко 
крај лајковачке пруге заумно дуг лајковачки дан може да 
издржи.

ОТЕГНУТО. – Сваки воз отегнуто пишти док се из ту-
нела избавља, и свако је у тунелу с великом нуждом и не-
стрпљењем обично суочен.

ПРАГ. – Ако на кућни праг као на топао хлеб снебивљи-
во с вечери седаш, слободно можеш с Богом и ангелима да 
разговараш, а кад на хлеб као на кућни праг тропиш – само 
пред докторима и полицајима можеш да се исказујеш.

ПЕСНИЦИ. – Увис подигнутих руку, сви песници у Лај-
ковцу на десетерац брзо прелазе. Према сведочењу Б. 
Петровића, песнике малим жутим фењерима у Лајковцу 
туку. Кад се песник сахрањује, сахрањује се неко ко сасвим 
мртав и није, и кад такав оставку на живот поднесе, уз све 
књижевне конвенције, једначи се небеско модрило с бојом 
раних гроздова, а онда се и тих фењера неко сети, па они 
засветле, али то није никакво чудо, пошто у Јасној Пољани 
и обични пањеви зајамачно светле.

ПРДЕЖ. – Не ваља се пругом иза старих људи. Стари 
људи прагове добро не угађају, много прде и полако иду.

ПРУГА. – Понекад пруга и градове заснива. Лајковач-
ком су пругом већма потиштени и зловољни возови прола-
зили, а деца су их озбиљним и крупним очима гледала. Пре-
ма сматрању мнимог литерате Р. Б. Марковића, за описивање 
пруге пружну реченицу би ваљало пронаћи, док се лајковачка, 
пак, пруга више као једно душевно стање може узимати.
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ПРИТЧА. – Поиздаље се, а најбоље: од нигде и из ни-
чег, поштена притча започиње, од стварања света такорећи, 
а свршава се како је и почела. Притча свој живот сама мора 
да ствара, иначе у бурјан досаде неизбежимо све зараста.

Р. Б. МАРКОВИЋ. – Према неким отправника Георгије-
вића записима, реч је о лајковачком мнимом литерати, или 
некој врсти услужног књижевника. У почетку, Р. Б. Марковић 
бејаше најмањи заједнички именитељ групе људи чији су 
најодабранији појединци, временом, оптужени, осуђени, 
побијени и у ропство одведени, док су се остали, мање уг-
ледни али не и сасвим без угледа, једноставно распршили, 
као безначајни покојници, по досадним страницама српског 
књижества које се замеће, без грознице и насушне потребе, 
по малим местима, у дубокој унутрашњости, и, углавном, 
на свијет не издаје, кромје ако није реч о издањима на соп-
ствени трошак, у шта се, највећма, упуштају тзв. недељни 
писци, породични људи и виђени граждани, којима покадш-
то затаји иначе особито истанчано чуло за избегавање јавне 
бруке. Сам оставши, Р. Б. Марковић је свима уинат у трећем 
лицу множине пребивао, у сопствени живот сасвим ретко 
навраћајући. Веровало се, ипак, да је Р. Б. Марковић самог 
себе у измишљеним пејсажима Колубаре и Брда понекад 
назирао, а чешће у кадифеној досади Лајковца, одакле се 
готово није ни мицао, због најпогоднијег поднебља за његову 
рану која се удубљивала и ширила.

РАДОВАН. – Трпни придев од глагола радовати (се). 
Радован се није радовао лако ни јевтино. Савременици кажу 
да је поменути Р. говорио којешта, а могао је и у Општини 
да седи. Сирота Милена Косара, матер његова, говорила је: 
Радоване, моје неимање. Р. се рано навадио вино пити. Кажу 
да у Лајковцу живљег мртваца није било откако се лајковач-
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ка пруга просукала. Р. дрхти и повраћа сред гимназијског 
дворишта, у Белом Ваљеву, и то му бејаше канда некаква 
метафизичка потреба. Исти је, према сећањима савремени-
ка, украдену јабуку у џепу носио, све док јабука није истру-
лила. Свима се чинило да ће Р. бити ту и кад дојади Богу и 
народу, али Р. се не говорећи ником ништа низ Колубару 
запутио, трасом лајковачке пруге, од које се најпосле одбио, 
трагом инжинира Девечерског, и није се вратио никад више. 
У једном од ономашњих споменара писало је да овца даје 
месо, вуну, млеко и кожу, али не даје рибу и јаја. Неко је 
додао да Р. и то даје, плус крв.

РОДОСЛОВ. – Стеван Жура је Драгомира површио, 
Драгомир Властимира, Властимир Живорада, а Живорад 
Радовна. Неко је, ваљда, и Стевана Журу површио, па и ње-
говом аскурђелу аскурђела, само Радован није површио 
никог, и ништа, па ни један роман, иако се књижеству рано 
одао, а можда и доцкан, поготово ако се узме у обзир да је 
Моцарт у десетој години већ компоновао, а два Бранка, пре 
тридесете, све своје површили, чак је и трећи Бранко, мада 
у позном добу, површио што у младости није.

РОМАН. – Приклањајући се визији света као серији life 
фотографија, неки је штиоц Р. Б. Марковића упитао: зашто, 
забога, један роман не напише – сад, кад романе и сам живот 
пише. Радикализујући његов приступ обликовању књижевне 
грађе, Р. Б. Марковић му је одговорио: „И види се да сам 
живот пише, почем нам књижевност ни за курац није“.

СЛЕПАЦ. – Неко вас у возу по лицу пипа и пита: кад 
пада ноћ?

СРЕЋА. – Одавно у Лајковцу срећа није блажено стање 
душе него дневни на коцки добитак, с којим се треба одмах 
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некуд склонити. Досадно је већ кроз кључаоницу свој живот 
мотрити, или у возу – кроз продрте новине којима си, ко 
ћоја, лице покрио.

ТАВАН. – На тавану је, кажу, и господин Харт мачке 
вешао, и у детињству и после, као џелат од каријере, жалос-
тиво цвилећи као да су му сопствена муда у процепу.

ТАМА. – У тами се чује како се шине на лајковачкој 
прузи слежу, као шкрипа баштенског шљунка под кораком 
неког ко се из живота искрада, не наишав на добродушног 
инсана којем би свој случај потанко изложио и уверио га да 
је свој правац овог пута добро узео.

ТРОЛЕТНИЦА. – Под тролетницом се још нико није 
гордо исправио и у тролетници сви бркају сопствена имена 
с именима давно упокојених вођа и хајдука који су толико 
чудне животе имали да се то данас ни појмити не може. У 
тролетници многи Лајковчани гласају и политизују. Изму-
чених лица, уздишу за возовима који се у бесциљним даљи-
ма губе.

ЋУТАЊЕ. – Тврдо је и чворновато колубарско ћутање. 
Ћутање железничке официје је некако богослужбено, као 
пред приправљеним мучилима.

УВО. – На свакој штацији, и у сваком возу, постоји уво 
за рђаве речи. Уво за рђаве речи је длакаво, а господин са 
таквим увом безопасно изгледа, гази као да му лед под но-
гама пуца, не марећи наизглед за оно што се око њега збива. 
Поменути господин, додуше, и за добре речи има уво, али 
у том уву је вазда чепић од скореле жућкасте вате. Длакаво 
уво муње и бечке валцере не прима, мада је као лептир 
опрезно. Прави се тако мирно, готово скамењено, а ради се 
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о томе да испод пене свакојаких разговора ону праву реч 
ухвати, с тим што је познато да права је реч само она коју 
у себи котрљају људи навикли да језик за зубима држе. Кад 
се длаке у таквом уву шћућуре и као лоптица чичка скврже, 
и све то буде у некој црљенкастој маси, слично козјем бра-
боњку, онда се може рећи да је и само уво престало да ради, 
а и жута водица уто може потећи, засмрдети може... Не, 
није то као кад бува кашље! Остаје само пуста надежда да 
ће се у таквом уву длачице саме од себе коварнути, па ће за 
уво за рђаве речи као ново опет бити. За рђаве реч право је 
уво оно у којем запуцкета, као кад зоб под коњским зубима 
пуцка, чим неко у мислима владара опсује. Ко такво уво 
има не верује у оно што се очима привиђа.

УНИФОРМА. – Оно што се може узети као озбиљан 
прилог оскудној литератури о општој историји флека и о 
њиховим водећим структурама, железничке униформе по-
себно се тиче, јер флека, као материјализовани исход хао-
тичног догађаја, односно: непредвидимог поремећаја од-
носа између интензивно тамних и јако осветљених места, 
може, теоретски, читаву униформу обухватити, али прак-
тично не може, јер у првом случају сама се униформа дру-
гачије исказује.

ФЕЊЕРИ. – Железничари су мале жуте фењере увек 
носили, као да су се с њима родили. Ко није имао никога, 
ф. је имао. У лајковачким ноћима, обасјано железничар-
ских ф. светлошћу лице књижевника Р. Б. Марковића вазда 
бледо бејаше, као после неке уморне победе.

ХАОС. – Хаос је поредак ствари који се ни скаларно ни 
векторски не може исказати. Проноси се да и у Врховном 
уму потпуни х. влада. Ако је х. у питању, железнички офи-
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цијали могу јако високо носеве држати. Возови често једни 
другима у сусрет јуре и нико не може да погоди шта ће 
бити. Књижевници су то на свој начин изразили.

ХАРТ. – „Опстојан и вуглађен госпон обзире имеју и 
танкоћутне живчарце, но не так накурчено какти каптолски 
каноник, збелим овратников“, говорио је господин Харт, по 
чијим длановима није расла трава, па да краве по њима 
лижу, али се не може ни порећи да у наведеној реченици 
господин Харт себе није описивао, и тај би опис могао да 
стоји све док се не би сазнало да је господин Харт џелат био, 
занатом и карактером, мада је на једној слици, са нахткасне 
Терезе Трукерке, као философије професор изгледао.

ХЛЕБ. Хлеб се кадшто по туђим сновима котрља, а без-
грамотни и једноруки пружни вехтер, Радоје Кљака, каже: 
Котрљај се ти само, котрљај, али гледај да коме у гладне очи 
не паднеш, па да те отимати морам. Две недеље и гладан и 
жедан могу, но кад те се дочепам, међу коленима ћу те, знај, 
стезати док ти се горња и доња кора не саставе, а овом ру-
ком, једином, комађе ти откивати. Мртва од тебе неће пре-
тећи, а у заседи сам док ме глад не поједе... Сумњало се да би 
тако штогод неписмени пружни вехтер могао рећи, мада је 
и Хомер неписмен био.

ЦИПЕЛЕ. – Кад се скитач-почетник од прага одбије и 
у клети Лајковац стицајем дође, после дугих лутања, по не-
сазнатљивом времену и по сопственог бића сумрачјима, 
ципеле би најрадије од свачијег погледа склонио, јер зна да 
та слика, и ти мириси, о умору и малаксалости као отворе-
на књига казују, а кад те ципеле више своје главе буде уснио 
– учиниће му да последњи је свој санак проборавио.
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ЦРНИНА. – Колубарска је црнина давно свела и побе-
лела. Карабоја се у Колубари и преко гроба држи, али то 
никад не бејаше записничко питање у хуји времена.

ЧЕКАЊЕ. – И финим се госпожицама дешавало да, 
чим се у Белом Ваљеву с воза сиђу, установе како се чекање 
на лајковачкој штацији толико отегло да су мали плитки 
сунцобрани из моде изашли и да су у моди сасвим друга-
чији, на смешан начин кишобранима слични. Исто је вре-
дело и за хаљине и шешире, сасвим нове, око којих модис-
киње труда нису жалиле.

ЏАКОВИ. – Ако је џак твој, твоје је и докле ћеш да на 
њему седиш, али за сељака је боље да кријући на свом џаку 
седи, баш као што је боље и да кријући ебе, а ако се когод 
на лајковачкој штацији с џаком стицајем нађе, нека гледа 
да за џак, и оно у џаку, и без рачуна има рачун.

ШЛУС. – У одважном том предузећу, да се пруга кроз 
потес колубарски просуче, политичари су штацијска места 
изабрали, а инжинири штацијске плацеве, с тим што први 
никад нису водили рачуна о краћем и јевтинијем правцу, а 
најчешће се ни на шта, осим на дукате, освртали нису. Ако 
се пак на некој штацији одсеком пруга обустави, и увис се 
шине управе, то је шлус – крај пруге и крај сновима да свака 
паланка престоница може бити, а кад се једном пруга обус-
тави, у брдима би златну жилу требало пронаћи, па она 
даље да крене. Лајковачку је пругу усред Белог Ваљева ш. 
снашао и то су сви схватили као с највишег места упућену 
опомену. И сваком возу дође ш. на последњем вагону, што 
се црвеним фењером означава, као што и свакој причи ш. 
следује, на крају. Узалуд су худих литерата довијања да ш. 
у причи на почетку буде.
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БРУЈИ ПОЉЕ
Прилог за биографију

(9)

Бруји шума, бруји поље. Сви га гоне, ништа му не ус-
пева. Празан му се трбух с хрптењачом слепио. Ако га когод 
што упита, реч му у грлу застане и модри му се језик удр-
вени. Све чега може да се сети, све што је икад видео, сад је 
као прљава поплава, а у њему је време давно минуло. Пре-
шао је четрдесету, заситио се измишљотина, није могао све 
ово да гледа. Ни ноте, за један роман дуго паљетковане, ни 
њих није могао да гледа, ни мотив лајковачке пруге да раз-
вија. Заборавио је и инжинира Девечерског који је, ваљда, 
све ово већ једном пролазио. Само је поспана глад јоште 
остала.

Смрт је, заправо, књижевника Р. Б. Марковића живог 
ухватила.

А на овом запису, црвеним плајвазом, неко је додао:

Заборави и не сећај се.
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ЕПИЛОГ

Нема више лајковачке пруге.

Има ли неког ко ће кад то чује главом да климне и да 
се насмеши?

Господ је велики, али лајковачка пруга на гробљански 
пут сад личи и у траву све више обраста. Понегде је трава и 
до појаса висока.

Нико неће живети вечно.

Зашто шине нису оставили, макар неко време, није то 
у реду и уопште неће на добро изаћи.

Од свег клопотања, од све ватре, од толиких возова, 
Бого мој, остала је само тишина – као кад из куће мртваца 
изнесу.

Јабучани на пружним шинама косе откивају. Нагну се 
с лактовима на коленима, а очи им јабучански сјаје.

Колубарска страшила већ носају железничарске 
мундире.

Отправник Георгијевић је скинуо службену капу и пок-
лонио се окренут низ Колубару, а после уз Колубару.

Одавно је отправник Георгијевић службену капу скинуо.

Мислио сам да отправници брже од пруге умиру.
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Иза последњег воза остао је колут дима и ено га још у 
небесима. То је тај облак, а сви мисле да у празно као ћалов 
зурим.

Понекад ми се учини да машина сасвим изблиза за-
пишти и ја се тргнем. Увек сам скакао кад запишти, увек...

Усамљена је банкина на месечини начисто побелела.

Страх ме од неме и празне штације. Једини сам у Бога 
вехтер који на служби спаваће прашкове гута. Шта да ра-
дим и како из ноћи да изађем, делујем и сам напуштено.

Узмем од телефона слушалицу. Само даљина из ње хуји.

Нема путних карти, нема пакета. Нема госпоја којима 
на тунел и згасле варнице коса мирише.

И фуруна је угашена у чекаоници штацијској. Однели 
су и криви сулундар, јашта него однели...

Замислим себе како стојим тамо где сам готово четр-
десет година стајао. Возови који су прошли данас су далеко, 
у стотој станици одавде, на отпад и касацију чекају. Вратиће 
се једног дана, тамо некима, у шерпе и чајнике претаљени. 
Боље да о томе више не разговарамо.

Нетремице посматрам избијене очи улазног сигнала.

Треба ли још увек да будем онај натмурени човек који 
возне карте контролише?

Заронио сам међу руке главу и тако сам два дана и ноћ 
преседео мислећи да ће се нешто изменити.

Укинули су је напречац, без размишљања.
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Осетила сам неки удар у грудима. Мрско ми је да поми-
слим да гараве пешкире нећу више прати. Ни на једном се 
његово име није могло видети, али време је да и мој се живот 
крај њ сручи, на празно место у лајковачком старом гробљу.

Шине леже по трави раштркане, а сељаци велике ватре 
налажу, све праговима, у кречене препуне камена с пруж-
ног насипа.

Почео сам да замуцкујем, а некад сам наизуст знао све 
станице од Лајковца до Белог Ваљева, и до Престонице, а 
хумским краком – све до Зеленике.

Мислим да је лајковачки ред вожње приручник један 
застарели.

Јабукове гране по ноћном поветарцу се њишу. Диљем 
банкине су искошени телефонски стубови. Неки су и преко 
средине препукли, као да су од стакла, а жице су у траву 
клонуле. Кроз њих још нешто струји, али сада то нико више 
не слуша. Умало се нисам заплакао.

Железничари по Лајковцу тумарају, неугледни и уко-
чени, а понеко изгледа баш као с крста скинут.

Сви су по један ескер у дуваре укуцали како би мале 
жуте фењере понад глава обесили.

Томислав Гавриловић, плавог воза замало резервни 
машиновођа, седокос и мудар, у бањске је фијакеристе оти-
шао, али мионичку бању персоне јоште не походе, већ сирот 
и чуваран свет.

Без икаквог устручавања, жена ми је у службену торбу 
све оно из фијоке шиваће машине сасула.
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Све ми се чини да воз кроз поље усталасаног живота 
јури.

Од укидања пруге, странац сам себи, а мој живот је у 
времену службе канда остао.

Локомотива је наоко прљава била, али у њојзи све је 
чисто и на свом месту морало да буде.

Шерпача се на отвореној прузи лепо понашала, али за 
успон и велико бруто – Германка замену није имала.

Прелазио сам преко климавих мостова, с притуљеном 
паром. Не могу се на моју срећу пожалити.

Откако је развучена пруга, толики ме дремеж обузима 
да више не смем да заспим.

Не прима то мој разум. Ко без возова уредан и тачан 
може бити? Почеће немир и збрка.

Никад нисам био ближе цврчцима и мравима, они кроз 
мој живот пролазе, а гусенице се просто лепе за свако одело 
из којег мирис железнице не удара.

Мисли су ми увек негде на другим станицама.

Светли мој мали жути фењер, а око њега лептирице 
облећу, па ми је мозак стално нечим заузет.

У огледалу видим лице које више не препознајем.

Има ли игде иког ко ће један роман написати?
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ШТАЦИЈА КРИТИКЕ



Радован Бели Марковић
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ИЗМАШТАНА ГЕОГРАФИЈА

Коју год књигу Радована Белог Марковића да читалац 
узме у руке видеће да је реч о необичном начину припове-
дања. Необичном толико да је свако од нас спреман да у 
овом писцу види једног од оних приповедача који су ту да 
померају границе, да у књижевност уводе нешто уистину 
ново. И кад је реч о роману Лајковачка пруга наш утисак се 
неће променити. Прича о најпопуларнијој српској прузи, 
испричана је на необичан начин, необичан толико да има-
мо утисак да је роман још једном показао да се изнутра 
може бескрајно да мења.

Мада нема видљивог главног јунака, осим саме пруге, 
нити јединственог приповедача, што би требало да значи 
да нема ни оног облика повезивања приповедне грађе који 
је, чинило нам се одувек, обавезан, овај роман Радована 
Белог Марковића је своје јединство нашао на другој страни, 
у атмосфери која је сасвим лирска, у хумору који читаоцу 
не допушта да одмах „сиђе“ и до дубљих слојева приче у 
којима се говори о досади и тескоби живота у „малом и 
скврженом Лајковцу“. Исто тако, један од облика јединства 
овог романа је и необичан језик, сав уроњен у потребу да 
захвати и прикаже и она стања која овај писац назива „пул-
сирање мозга“, и сав подређен настојању да се и у причу 
унесе нешто од онога што, чинило се, само песници могу 
да пронађу у његовим дубинама.
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Стварне приче

Када прича своју причу о лајковачкој прузи, Радован 
Бели Марковић такорећи у сваком ретку настоји да нам 
прикаже како настају књижевни светови, како се рађају 
„стварне приче из измишљеног живота“, пошто верује да 
онај ко прича мора умети пре свега једно – да створи свет 
који личи на онај који нас окружује, али није са њим једнак 
јер му је родно место језик и за њега везана имагинација. 
Тешко ономе ко би према описима у роману Лајковачка 
пруга настојао да види стварну историју живота у овом гра-
дићу, тешко оном ко поверује да је и сама географија за 
овог писца некаква чињеница.

На географију која је свима нама знана Радован Бели 
Марковић наслања једну другу географију – своју, маштен-
ску. У том његовом свету све се одвија другачије и према 
једној новој логици. Чему онда прича о лајковачкој прузи? 
Чини нам се да је то прича о нашим јадима и невољама, о 
досади која је толико велика да је не би променило ни ново 
Распеће на начин који саму причу претвара у језичку чаро-
лију. По томе је Радован Бели Марковић сличан народном 
приповедачу, који је први умео да у причу унесе чудо и да 
верно опише и најневероватније догађаје и авантуре својих 
јунака. Као и његов далеки претходник, и овај наш писац 
прича лако и са сталним променама тона казивања, не до-
пуштајући само једно – да читаоцу буде, ма и за тренутак, 
досадно. Зато вас Радован Бели Марковић невидљиво згра-
би за руку и поведе кроз језик свог романа. Пристајете на 
све као мало дете: згроми, убоде његова синтагма, збуњива 
је, али је одмах прихватате, у читаочевој глави се машта 
распрскава у хиљаде комадића, роји се рој. Бели вас вуче 
од једног језичког прегиба на други, и тако у недоглед, оку-
пани мисаоно, осећајно – излази се на врх.
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Дах и на прсте струји – разумете оскудно време – писац 
вас је и ту увео.

Поука се велика извлачи из Бели Марковићевог рада.
Он чита, воли и разуме поезију. Прозни писац јесте 

сваштар, његов је торбак као глобус – муља се кроз живот, 
и његови прсти су осетили шаргарепу, женску кожу, кравље 
виме, и не само то, него и све предмете и створове на ово-
земаљском шару.

Ломљење реченице

Но, поезија је одбир речи, стални, непрекидни – ту је 
њено срце, она стално љушти – хоће златни грумен; поезија 
вас тера да се разгибате, не дозвољава умољчавање, постаје-
те дрски према својој реченици, ђебрате је на колену као 
прутове – ломите је, тако је учвршћујете, никако не доз-
вољавате да омлохави, постане труло месо, да се у њој на-
коти вашка безначајности – сваку прозу удави!

Радован Бели Марковић кроз своју причу кликће: чи-
тајте поезију!

Прозни писац се не чита као критичар, ни као читалац 
– чита се као прозни писац, нешто од ње украсти, бити на-
теран на племениту крађу.

То је таман толико умеће, као кад зналачки преписујеш 
своје текстове. Ни од кога се та вештина не учи, само од себе 
учиш – на томе се постаје писац. Као што се тек са другом 
књигом постаје професионалац. Прва књига је прва бушо-
тина, а са другом ћемо видети колико ће нафте потећи.

Наши данашњи приповедачи причају своје приче не 
кријући да о самом приповедању много знају. И Радован Бели 
Марковић, нема сумње, много зна о послу којим се бави. 
Само што он то знање никад не показује више од оне мере 
коју сама прича тражи. Зато га доживљавамо као правог и 
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спонтаног приповедача. Једног од ретких који су ту да нас 
везују и за саму причу, и за књижевност, и за културу којој 
припадамо. А то није мало, и то нас учвршћује у уверењу да 
од овог писца примамо дарове који су разлог што га, без за-
зора, придодајемо нашим мајсторима приповедања.

1998.                                                          Антоније Исаковић
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ПЕСНИЧКА ПРИЧА О ГВОЗДЕНИМ КОЛЕСИМА

До које су се мере границе романескног жанра разма-
кле показује и Лајковачка пруга Радована Белог Марковића. 
Мада има оквире (пролог и епилог) и мада се на тим окви-
рима, поред осталог, говори и о књижевним питањима 
(најпре се каже да је воз „нека књишка измишљотина“, 
чиме се читава прича о лајковачкој прузи преводи у раван 
фикције, а на самом крају се јавља питање „има ли игде 
иког ко ће написати један роман“, чиме се природа испри-
чане приче ставља под неку врсту накнадне сумње), Лајко-
вачка пруга је заиста далеко од преовлађујућих образаца 
романескног жанра у српској књижевности. Коју год позна-
ту перспективу за поглед на роман да изаберемо, наћи ћемо 
се у тешкоћама приликом саображавања књиге Радована 
Белог Марковића са том перспективом. Ако, примера ради, 
пођемо од тврдње Е. М. Форстера „сви ћемо се сложити да 
је основни вид романа причање приче“, биће нам тешко да 
одговоримо на питање каква се прича прича у овом случају 
и ко прича ту причу.

(...) Околност пак да лик „лајковачког мнимог литерате 
Р. Б. Марковића“ у роману има више димензија посебно је 
важна. Наиме, Р. Б. Марковић је замишљен као писац који 
је у књижевност ушао у тренутку кад се књижевност стала 
појачано интересовати за тзв. стварност живота у малим 
срединама, настојећи да ту стварност види из једне чисто 
миметичке перспективе, док сам Р. Б. Марковић, истичући 
у први план своју склоност ка „поетизацији“, ка „шпико-
вању“ својих приповести наводима из разноврсне лектире, 
а посебно сопствене, али и спремношћу и других припове-
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дача да и самог себе и личну визију „српског књижества“ 
сагледава из једне гротескно-хуморне перспективе, као да, 
у сасвим заоштреном облику, настоји да се креће ка једној 
другачијој поетици.

(...) А у чему се огледа склоност ка поетизацијама „из 
пера Р. Б. Марковића“? Понајвише, наравно, у погледу на 
оно што је основни предмет приче. Тако ће, пошто је прича 
реализована по „нотама Р. Б. Марковића“, бити речено да 
је „лајковачка пруга пошла ка Ваљеву, уз Колубару, замр-
шену као сан“, да би, у другим изворима било речено „да се 
лајковачка пруга провлачи, полако као између ровова, низ 
Колубару која се и ноћу беласа и помало канда лебди, док 
се из дубине одражавају облаци, месец, звезде и остале не-
беске прилике“. Узимајући за предмет описа оно што је 
„замршено као сан“ и оно што се и „ноћу беласа и помало 
канда лебди“, приповедач у роману Лајковачка пруга пока-
зује своју намеру да причу усредсреди и на она подручја 
која су заиста подесна за поетизацију. И то поетизацију коју 
читалац осећа и у ситним појединостима (говорећи о колу-
барским страшилима, приповедач ће рећи да „свако изгле-
да као носилац крста“) и у оним детаљима који имају ширу 
вредност („лајковачка пруга је, по Р. Б. Марковићу, пошла 
по снегу, за неким чудним сватом с црним повезом преко 
очију и шајкачом мало накриво...“; „Јабучки кмет се дуго 
премештао у болесничкој постељи, сањајући под коњским 
покровцем псеће снове, а онда је с окрњеном главом шеће-
ра у наручју, кришом умро...“). Као што видимо, интонација 
нарације је чврсто срасла са поетизацијом, она без ње не би 
могла да оствари своје основне елементе. Успут се види да 
је сама прича уистину „шпикована“ лектиром (у два наве-
дена примера осећамо подтекст који обликује проза Радоја 
Домановића и Милована Глишића).
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Поетизација и омогућава приповедачу да каже како „се 
лајковачка пруга заковржила у осмицу, зашла у неки мир-
нији, али посве непознати крај, просукала се кроз некакве 
сврачије шумарке...“, што показује да он пругу сагледава из 
једне нарочите равни. А ту раван је приповедач, са свим 
потребним појединостима детаљно приказао у поглављу 
„Кроз капије будућих времена“, говорећи о људима „запле-
тених мисли и живота“, који су, „у крхотинама металогич-
ких реченица“, предсказали настанак лајковачке пруге. 
Први међу њима је Алибег Колубара, који је „читаво имање 
теслимио ђутуре“ и који се поуздавао једино у звезду на 
челу свог мршавог коња. Управо такав човек је „из ватре 
лудила или свезнања, извадио ужарену потковицу притче 
о гвозденим колесима на гвозденом путу“.

(...) У сферу поетизације су укључени и „лајковачки 
гиштови“, тј. „мнима бића лајковачке досаде“. Супротста-
вљајући гиштове и њихову „изразиту тананост“ „штацијским 
јазбинама“ (а под тим, каже приповедач, „мисли се на же-
лезничку ресторацију, магацин за робу и јавни нужник, с 
мноштвом пасажирских записа“), приповедач нас, у ствари, 
приближава неким важним одликама и самог начина при-
поведања и предмета о коме се приповеда. Кад се гиштови 
буду указали отправнику Георгијевићу, сам амбијент ће има-
ти посебан значај: „Месечева светлост је била бледа, мада с 
једном чивитном нијансом, а зна се ваљда за својство гишто-
ва да се провиде на бледој месечевој светлости“. Стављајући 
у само средиште овог описа управо „чивитну нијансу“ месе-
чеве светлости, приповедач показује да му је посебно стало 
до лирске подробности описа. А подробност описа је сред-
ство којим он постиже посебну атмосферу у свом казивању. 
И кад буде рекао да је Р. Б. Марковић говорио: „Ко не познаје 
гиштове, не познаје добру половину света“, приповедач ће 
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нам, још једном, показати колико је опседнут могућношћу 
да у своју причу уведе и оне садржаје који не припадају не-
посредно животној емпирији, али имају вредност њеног сим-
бола. То, дакле, што житеље мале вароши „походе“ гиштови, 
та „мнима бића лајковачке досаде“, показује да је припове-
дач пронашао чисто песничко средство за материјализацију 
једног важног предмета своје приче – досаде и пустоши жи-
вота у малом месту. Пошто је Лајковачка пруга једно од оних 
књижевних дела у којима је и сама поетика један од најваж-
нијих предмета о којима се прича, и сами гиштови и њихов 
симболички статус су подробно описани: „У словенским је-
зицима и на латинском, тврдио је књижевник Р. Б. Марко-
вић, реч гишт не постоји, али то никако не значи да та реч 
није из неког језика за који се још не зна, и да сами гиштови 
нису ту, поред нас, само у неком одвојеном времену“.

(...) Зашто се и замршеност судбине једног књижевника, 
као и низ других питања, осветљава из хуморно-ироничне 
перспективе? Мада се на ово питање не може једноставно од-
говорити довољно је ако се само каже да као важан елемент у 
одговор мора бити укључена интонација приповедања. Пошто 
је она највећим делом „поетизована“ (немиметична је, другим 
речима) и пошто су јој, на другој страни, систематски додава-
ни елементи који су засновани на потреби да се успостави 
један нетипичан однос према много чему (завичају, историји, 
историјским ликовима, политици и, што је посебно важно, 
људској судбини), било је сасвим логично што је „лајковачки 
мними литерата Р. Б. Марковић“ за своје поетичко гесло у 
роману Лајковачка пруга узео тврдњу да је он писац „стварних 
прича из измишљеног живота“. У модерној књижевности је и 
иначе један од важних проблема и однос између књижевности 
и емпиријског света. Одбијајући да буде миметична, да буде 
голи извештај о животној емпирији, модерна (а посебно сим-
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болистичка) поезија је изградила подлогу на којој се може 
разумети и поетичка лозинка из Лајковачке пруге.

Причајући причу о једном времену и разноликим садр-
жајима који обележавају то време, Радован Бели Марковић 
је самој причи дао велику слободу у односу на предмет при-
че. То је он постигао укључивањем лирских елемената, та-
чније, усредсређивањем приче на оно што је чисто песнички 
предмет (гиштови, „прогоретине“ на душама појединих ју-
нака, „дубока сањивост“ која „иде уз сваку помисао о обала-
ма Колубаре“, могућност да човек буде „сав у зноју и пени 
од другог дана“ и сл.), предмет који само у једном симболич-
ки схваћеном односу захвата животну емпирију (гиштови 
су, другим речима, средство којим се досади и пустоши жи-
вота у малим градовима даје онај облик који се не може 
досегнути другачије осим чисто вербалном твари).

(...) Превођење интонације у хуморно-ироничну и мес-
тимице гротескну раван омогућило је Радовану Белом Мар-
ковићу да предмет своје приче – девет деценија дугу историју 
лајковачке пруге – описује не тако што ће залазити у сферу 
докумената, већ тако што ће се кретати кроз своје „високе 
визије“ да би дошао до правог предмета своје приче – оне 
историје лајковачке пруге која је смештена на границу „међу 
јавом и мед сном“, која је, тачније речено, остварена песнич-
ким средствима. Зато се и може рећи да је Радован Бели 
Марковић интонацију приче користио као оно средство које 
му је омогућило да покаже како се тачка гледишта (перспек-
тива из које се остварује књижевни опис) прилагођава ус-
постављању разлике између стварне и песнички виђене ис-
торије. Стварна историја је у роману Лајковачка пруга само 
подлога на коју је постављена песнички виђена историја.

2005.                                                                 Радивоје Микић
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ЗАУМНИ СВЕТ ЛАЈКОВАЧКОГ МАКОНДА

Најновије литератно остварење Радована Бели Марко-
вића, роман Лајковачка пруга, представља причу о свету 
као ишчашеном и апсурдном месту, преломљеном кроз 
призму необичне јунакиње, метафоричног знака, али гло-
балног симбола – пруге, која меша локалне и глобалне све-
тове, бивајући spiritus movens ове романескне структуре.

Истовремено, то је иронична парабола о једном „укле-
том“ свету, регији, земљи, народу у „свом Маконду“, који 
се открива и обликује захваљујући управо тој сјајној или 
ужасној метафори – прузи. И као што је неко већ приметио 
– јунак овог Марковићевог романа – пруга, на известан на-
чин наликује на Андрићеву „Ћуприју“, кроз коју се, као 
кроз неки медијум, преламају судбине људи, епохе, исто-
рија, живот, његов смисао и бесмисао, добро и зло, љубав и 
мржња, узвишено и профано, лепо и ружно, комично и гро-
тескно, наративно и лирско...

(...) Метафора пруге је метафора путовања у бољи свет 
који изгледа и не постоји. То је метафора чекања на „шта-
цијама“ света, штацијама које су микрокосмос за себе, где 
се чека незнано шта: срећа, смисао, озарење, илуминација, 
испуњење... а догађа се чамотиња, утученост, обамрлост.

Мешање лирских слојева и фабулативних конструк-
ција Бели Марковић даје у специфичној мешавини ироније 
и гротеске, датих у једном особеном нереалистичком сис-
тему мотивације, који указује на посебне намере аутора. 
Интонација фабуле, прожета наглашеним лирским елемен-
тима, час патетиком, час иронијом, сведочи о намери ау-
тора да постигне посве особену атмосферу своје прозне 
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структуре. Такође, избор овог мотивацијског модела сведо-
чи о намери да се значење појединих „партија“, па и читаве 
структуре успостави на посебном нивоу – у мешавини сим-
боличног, реалног и алегоричног.

(...) Његова лирика и антилирика, иронија и самоиро-
нија, бурлеска и квази-бурлеска, приближавају се Раблеу, 
а његова мека нарација, жанровске и језичке игре хрле 
својој горчини и свом естетском преокрету и преображају 
– гротескној обратници у којој све добија свој пуни облик и 
естетски идентитет.

1998.                                                          Остоја Продановић
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ПОЕМА О ДОСАДИ

Чекање одласка није само главни мотив романа Лајко-
вачка пруга чији је аутор, Радован Бели Марковић, већ је то 
и основни мотив човековог живота: све се, најзад, своди на 
дуже или краће чекање између рођења и смрти, чекање на 
одлазак у неке тајанствене пределе после свршетка бивство-
вања на Земљи, при чему свако чека на некој својој штацији 
у времену. Ако ову познату истину прогласимо за идеју овог 
лирског романа у ком је досад најуспешније у српској прози 
поетизована досада и чамотиња паланачког живота, онда не 
бисмо много погрешили, имајући у виду да дело настало из 
људске патње никад није сводиво на само једну поруку.

Пре четврт века престао је да саобраћа чађави воз уза-
ном лајковачком пругом, али у дечачким успоменама и 
моћној имагинацији књижевника Радована Белог Марко-
вића, њеним шинама и данас шишти и пишти са страница 
његове модерне романескне поетске прозе у којој је Пруга 
главни јунак попут Андрићеве Ћуприје на Дрини у истои-
меном роману. (...) У роману се налази и један диван есеј о 
досади. То је поема о лајковачкој досади, о досади свих на-
ших „скврчених“ паланки, о „животу без слика“. 

Иако је у овом делу све измишљено сем лајковачке 
пруге, ипак, све је тако стварно, и тужно, као и „стварне 
приче из измишљеног живота“, као и Епилог који је цео, 
једна успела песма у прози.

Комплетно, ово хумористичко-меланхолично рома-
ненскно ткање Радована Белог Марковића, под насловом 
Лајковачка пруга, настало је из „непојамних предела душе“ 
и саткано од мноштва оригиналних метафора, метонимија, 
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симбола, компарација, лирских описа природе, и све то об-
ликовано досад непознатим језичким благом које је аутор 
сакупио из давних и разних језичких ризница, али и од но-
востворених речи, попут „гиштова“, који прве жилице 
пуштају у овој, чудесно омамљујућој прози.

1998.                                                 Милутин Лујо Данојлић
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ПОЛИФОНИЈА ЗНАНИХ И НЕЗНАНИХ ГЛАСОВА

И док је Андрић, позивајући се непрестано на више-
градске легенде и приче и уметнички их тумачећи и транс-
понујући, исприповедао вишевековну хронику касабе и 
моста на Дрини, дотле Бели Марковић своје виђење про-
шлости колубарског града и његове легендарне пруге не из-
носи као њихов хроничар и историчар, још мање као кази-
вач и тумач усмених легенди и песама. Насловом преузетим 
из народне усмене традиције Бели Марковић означава тему, 
а не свој наративни поступак, у којем ако и има фолклорног 
призвука, он је само позајмљена маска иза које се појављује 
један врло модеран и врло сложен приповедни дискурс не-
сумњиве самосвојности и велике уметничке снаге.

(...) Пошто је хронолошку перспективу заменио флу-
идним спојем времена прошлог са садашњим и садашњег 
са прошлим, пошто је изоставио чврсте елементе рома-
нескне нарације, фабулу као чврсту подлогу реконструк-
ције историјских збивања, па и њене јунаке, као ликове 
учесника тих збивања, Марковић отпочиње своју слободну, 
више имагинарну него реалну, више резигнирану и иронич-
ну него објективну, а уз све то још и фрагментарну и врло 
дивергентну литерарну пројекцију, своју романескну фан-
тазију о прузи и Лајковцу.

Енергија приповедне речи

Бели Марковићева нарација није нарација дескри-
пције, већ тензије, то јест причом покренуте и ослобођене 
семантичке напетости. Бели Марковићев роман не живи од 
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реконструкције минулих историјских догађаја, која, уоста-
лом, и није преовлађујући елеменат романескне структуре, 
али зато ту структуру оживљава јаче него ишта друго снага 
и убедљивост у њу утканих емоција и мисли, индукујући 
пун и непоновљив уметнички доживљај егзистенције у 
енергију романа. Уметничка сугестивност романа није у 
напетости фабуле, разрешењу сукоба или заговарању идеја, 
но у енергији приповедања, заправо у снази доживљаја који 
нарација носи у себи и побуђује у читаоцу.

Ако се за Лајковачку пругу може рећи, због теме, да је 
хроника пруге и градића кроз који та пруга пролази, нарав-
но врло необична хроника наглашене уметничке самосвој-
ности, онда би се могло, у покушају објашњења необичнос-
ти романескне интерпретације, поћи од онога што се каже 
за саму лајковачку пругу у поглављу Из железничких буква-
ра, наиме, да се „лајковачка пак пруга може узети као једно 
душевно стање“. И доиста, од пролога па до краја романа, 
све што се каже о Лајковцу и железници, о возовима и ма-
шиновођама, о Лајковчанима и иним путницима, не говори 
се ради тога да се они што живописније насликају, а исто-
рија места и пруге што подробније исприча или оживи, већ 
се причом о њима увек артикулише и известан доживљај 
стварности, који је, заправо, увек појачан тако да он обеле-
жава нарацију која је увек у знаку неке емоције. Сваки ис-
каз, сваки описани призор носи на себи печат душевног 
стања било самих учесника у описаним збивањима, било 
онога ко приповеда о свему томе. (...)

Реквијемски епилог

Ако је тај доживљај (доживљај минулости егзистенције) 
у прологу заклоњен нескривеном сумњичавошћу у све што 
судбина у лицу историје доноси и непоправљивом невери-
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цом у оптимистички развој догађаја, он се током романа 
све више потврђује и јача, а у епилогу се засвођује још 
снажнијим доживљајем неминовности нестанка и највећих 
човекових постигнућа и упоришта, како су лајковачку пру-
гу доживљавали њени хроничари и протумачили њено по-
тоње укидање. Тако ће на крају овог романа и сама лајко-
вачка пруга нестати с лица земље, према тумачењу тих 
хроничара, мада ће неки од њих поменути успут и нову 
пругу. Управо занемаривањем тог податка о новој прузи, 
прича о лајковачкој прузи дефинитивно излази из хрони-
чарске равни и добија наглашену симболичку димензију. 
Епилог романа почиње једноставном објавом нестанка пру-
ге „Нема више лајковачке пруге“, а у наставку се не говори 
ни како ни зашто је до тога дошло, већ се развија уметничка 
интерпретација више у духу потискивања фактографије и 
појачавања уметничке интерпретације, то јест онога што је 
у њој најсугестивније, а то је доживљај резигнације над нес-
танком пруге, чија живописна хроника добија и симболич-
ко значење, преливајући се у сетну поруку о нестајању ег-
зистенције ма и најснажнији замах имала.

Имагинарни споменик

(...) Када у завршници романа, у низању кратких поме-
на једној прузи и суморних порука о неизбежном нестајању 
и узалудности свега, искрсне и једна слика-успомена на 
лепоту и пуноћу постојања, као што је то неочекивана сли-
ка воза у житу, то је још једна поента у укупној наративној 
семантици Бели Марковићевог романа, неочекивани 
призвук, чији је смисао у парадоксалној нади да све дотле 
док оно што је некад постојало, па и оно у бескрајности 
хаоса нестало, попут негдашње лајковачке пруге, може, да-
кле, да на слици минулог времена искрсне и остави траг 
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животности и лепоте, све дотле и није баш све сасвим уза-
лудно. Ако нигде другде, макар ту, у митско-симболичкој и 
распршеној уметничкој пројекцији минулости постојања 
просијава понеки траг бар његове нестварне и утолико па-
радоксалне лепоте и пуноће.

2006.                                                                   Стојан Ђорђић
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ЛИРСКА ГРОТЕСКА

Основни догађаји у роману Лајковачка пруга Радована 
Белог Марковића (1947) везани за настанак, трајање и уки-
дање пруге (грађена на прелазу векова, први воз прошао је 
1908, последњи 1968) сасвим су скрајнути, а у први план су 
стављени други, слободно узев, лирски моменти и одјеци 
збивања у животима именованих и неименованих Бели 
Марковићевих јунака. Може се рећи да пруга у овом рома-
ну мање пролази колубарском долином, а много више кроз 
душе и свест лајковачких житеља.

Ритуали досаде

Зато на оквирима романа стоје „Пролог“ и „Епилог“: у 
њима се, кроз мноштво гласова, најављује долазак пруге и 
своде рачуни после њеног укидања. Реч је о различито инто-
нираним гласовима, од стрепње, побуне и немоћи на почет-
ку, до сете и снажног осећања празнине на крају. Оквири су, 
нужно, одредили и само приповедање у роману: наизменич-
но сегментовање поглавља различите дужине (њих четрдесет 
и пет), са снажном лирском интонацијом – која је, заједно са 
грађењем онеобичајених слика и необичним а прецизним 
приповедачким коментарима, заштитни знак Бели Марко-
вићевог приповедања. Јер, да би дао уверљиву атмосферу, не 
само догађаје него и оно што лебди над њима, аутор је морао 
да активира читав низ стилских поступака, и то посебно оних 
који су више карактеристични за поезију него за прозу. Отуда 
се у Лајковачкој прузи нарочита пажња посвећује мирисима, 
звуцима и бојама или наизглед, за само приповедање, безна-
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чајним детаљима, као што је појава сврака на пружним сту-
бовима, корпа трешања у возу, итд. О атмосфери је превас-
ходно реч у највећем броју поглавља, укључив и оно о 
лајковачким занатлијама или о рамовима, сељаку без пен-
зије, и тако редом. О лирској интонацији сведочи, између 
осталог, и напомена на почетку романа: „... фантасије, скер-
ца и каприча / (по нотама Р. Б. Марковића)“.

Али, реч је о лирској интонацији посебне врсте у овоме 
роману. Све је у њему изграђено на препознатљивој подло-
зи, али је у исти мах, захваљујући приповедачком усме-
рењу, дато у необичном светлу, померено је у просторе, 
условно названо, лирске гротеске. Таква је већина догађаја, 
такви су и ликови оних који долазе са пругом, почев од 
инжинира Девечерског, преко крвника Харта (највише 
удаљеног од могуће емпиријске подлоге), до отправника 
Георгијевића, а њихова необичност је још више наглашена 
неиздиференцираношћу ликова лајковачких грађана. Гро-
тескност обухвата све: од лајковачке досаде до изузетног 
описа различитих врста ракије.

Лајковачка пруга улази у ову причу као чудо које пре-
сеца и динамизује свакодневни живот, помера уобичајене 
навике и систем вредности, али убрзо и сама постаје сас-
тавни део уобичајених ритуала, са дугим станичним че-
кањима и причањем већ испричаних прича. Постаје сас-
тавни део једног од главних, можда и главног јунака романа 
– лајковачке досаде. За њу се на једноме месту каже да је 
старија од саме себе, а на другом – већ чувеном – да је „не 
би поремтило ни ново Распеће“. То је она досада малог мес-
та која непрестано производи саму себе и која све увлачи у 
себе, укључив и оне који јој се најснажније опиру (видети 
поглавље „Несанице отправника Георгијевића“, „Дроњави 
дани“, „Нота о сатовима“, „О досади“).
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Р. Б. Марковић

Али колико о лајковачкој прузи, овај роман је и прича 
о ономе који пругу све време носи у себи и непрестано јој, 
ево три деценије после укидања, продужује живот, о лајко-
вачком „мнимом литерати Р. Б. Марковићу“ – који је у 
вези са стварним аутором онолико колико свака прича 
јесте у вези са стварним догађајима, дакле, условно и ре-
лативно. У судбини и опредељењима овог Марковићевог 
јунака прелама се много од судбине писца уопште, посеб-
но од судбине писца у маломе месту, почев од најужих 
поетичких питања до баналног, али нимало безазленог пи-
тања одношења према месној (и широј) власти. Наравно, 
Радован Бели Марковић не би био писац какав јесте када 
се и према овом јунаку, кога изузетно добро познаје, и ње-
говим узношењима, не би односио са иронијом, чак и са 
подсмехом, о чему поред многих реченица сведочи и чес-
то употребљавана одредница мними (умишљени, тобожњи, 
нестварни).

Међутим, нису „мниме“ многобројне алузије и син-
тагме густо уграђене у подлогу приповедања, а којима се 
призивају бројни српски и светски писци: Глишић и Црњан-
ски, Лазаревић и Андрић, Вишњић и Дис, Достојевски и 
Томас Ман, Толстој и Бекет, тачније, призива се целокупно 
сложено и разноврсно књижевно искуство. Давање снажне 
књижевне подлоге причи мање је чињено да би се, на тај 
начин, давао додатни смисао емпиријској грађи, а више да 
се покаже оно до чега је Радовану Белом Марковићу изу-
зетно стало – да између стварног и измишљеног живота 
нема битних разлика, да се овај први, на крају, сели тамо 
где се други већ од почетка налази: у сећање и причу. Тамо 
се, после свега, преселила и лајковачка пруга.
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У Лајковачкој прузи Радован Бели Марковић је учинио 
оно што је најдубља дужност сваког изузетног приповедача: 
модерним прозним изразом створио је универзалну слику 
свог књижевног завичаја.

1998.                                                      Александар Јовановић
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НАПОМЕНА

Роман Лајковачка пруга први пут је објављен 1997. го-
дине у београдском „Нолиту“, у библиотеци „Савремени 
писци“. За Сабрана дела Радована Белог Марковића, која 
је у 13 томова издала Градска библиотека Лајковац, аутор 
је извршио мање стилске преправке овог романа.

Ту верзију романа преузео је и овај издавач.
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О ПИСЦУ

Радован БЕЛИ МАРКОВИЋ рођен је 10. октобра 1947. 
године у селу Ћелијама, код Лазаревца. Пише кратке приче, 
новеле и романе. Објављује од 1969. године.

Књиге приповедака: Црни колач, 1983; Швапска коса, 
1989; Године расплета, 1992; Живчана јапија, 1994; Старе 
приче, 1996; Сетембрини у Колубари, 1996; Мале приче, 
1999; Аша, 2007; Ћорава страна, 2007; Приче, 2010; О свему 
ће причати Гаврило, 2011.

Романи: Паликућа и Тереза милости пуна, 1976; Лајко-
вачка пруга, 1997; Лимунација у Ћелијама, 2000; Последња 
ружа Колубаре, 2001; Кнез Мишкин у Белом Ваљеву, 2002; 
Девет белих облака, 2003; Оркестар на педале, 2004; Кава-
лери Старог премера, 2006; Колубарска трилогија (Лајко-
вачка пруга / Лимунација у Ћелијама / Последња ружа Колу-
баре), 2008; Госпођа Олга, 2010.

Награде и признања: За Швапску косу добио је награду 
Културно-просветне заједнице Ваљева, Андрићеву награду 
за књигу прича Сетембрини у Колубари, за Мале приче на-
граде „Бора Станковић“ и „Библиос“, за Лајковачку пругу 
Нолитову награду и Награду „Бранко Ћопић“, за Лимуна-
цију у Ћелијама награде „Меша Селимовић“ и „Рачанску 
повељу“, за Последњу ружу Колубаре Златну плакету „Жак 
Конфино“, за Кнеза Мишкина у Белом Ваљеву Плакету 
ваљевског недељника Напред, као и награду „Стеван Сре-
мац“ за Оркестар на педале.

Радован Бели Марковић је, између осталих, добитник 
Вукове награде Културно-просветне заједнице Србије.
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Приповетке Радована Белог Марковића уврштене су у 
неколико избора и антологија (на српском, немачком, 
енглеском, украјинском и македонском језику), радиофон-
ски приређиване и више пута емитоване на Другом и 
Трећем програму Радио Београда.

О прози овог писца објављене су и књиге: Радован Бели 
Марковић, Стилске и језичке игре (Ваљево, 2005) Витомира 
Вулетића; Песничко приповедање (Београд, 2006) Стојана 
Ђорђића и Песничко приповедање II (Лајковац, 2012) истог 
аутора, Белина Белога (Београд/Лајковац, 2011) Марина Мла-
денова, Прича и мит о свету (Београд, 2013) Радивоја Ми-
кића, као и зборници радова: Проза Радована Белог Марко-
вића (Ваљево, 2009) и Господар гиштова (Лајковац, 2011).

Радован Бели Марковић је стални члан-сарадник Ма-
тице српске.

Живи и пише у Лајковцу.
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