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УВОДНА РЕЧ

КАПОРИЈАДА
Фолирант. 
Провинцијалац. 
Залутали шетач Адом. 
Досадни бележник дневника једне Ане.
Лаки писац.
Цртач школица на асфалту.
Не, не. Све је то игра. Лоша импровизација.
Много је то озбиљније од белешки.
Трајније од модних трендова.
Топлије од уличног поздрава.
Смисленије од цртежа продатих зарад нових путовања...
Не знам ни једну биографију шаренију, разноврснију, коло-

ритнију, драматичнију, вратоломнију од животног пута Мом-
чила Моме Капора.

Шта тај дични Херцеговац није прошао и доживео?
Већ само сазнање да је после четири године живота преживео 

бомбардовање у Сарајеву јер га је мајка покрила својим телом, она 
погинула, а он се избауљао – наговештавала је тешко, дуго путе-
шествије. Између смрти и загрљаја. Између бола и осмеха.

 Као деветогодишњак стигао је „ћиром“ у престони град и фија-
кером се успео до Неимара. Трчећи, без даха, силовито је ударао гла-
вом у гвоздене капије, отварао замандаљена врата хитрим рука-
ма цртача... Пишући, заљубљујући се, дружећи се, парадирајући 
у последњим модним крпицама, сипајући водопаде хумора, гос-
тујући у грађанским салонима, увлачећи се у атељее најпозна-
тијих сликара, бауљајући по чубурским крчмама, спавајући у кот-
ларницама лимара – сваког дана пењао се у својим угланцаним мо-
касинама степеницу по степеницу. 

И постао „најбеоградскији писац“.
Чудо једно од талента и дара!
Сав саткан од финоће, госпоштине и вештине сваке игре.
Принц шарма и смеха.



Одгајивач звучних речи.
Велепоседник линија и боја.
Рудар – златокопач – до последње капи зноја и крви.
Отац две дивне кћерке и муж две интелигентне даме.
Само такав обдарењак, као Капор, могао је, рано, написати два-

десетак радио и ТВ драма, више филмских (ненаплаћених) сцена-
рија, хиљаде новинских текстова – од интервјуа са нобеловцима, 
до лаких текстова за госпође испод фризерских хауба, бити поли-
тички забрањиван и остајати без посла у озбиљним редакцијама...

Само такав скитач, као Капор, могао је аутостопом извоза-
ти се широм Југе, љуљушкати се у трулежи венецијанских канала, 
водити љубав са извајаним Тајланђанкама изнад корала, носити 
жуте руже Бели Крлежи, а не желети да види барона Мирослава, 
спремати босански лонац за Лив Улман, ићи на канадски пикник 
код попа Ђујића, густирати капучино у најскупљем римском ка-
феу „Греко“ и гледати остарелог Де Кирика како малим цртежи-
ма плаћа своју кафу и кифлицу (па ће после и он то применити).

Да, баш у том кафе бару „Греко”, неколико пута заједно смо 
испијали кафу, када је долазио да види како ћерки Ани иду сту-
дије сликарства, а ја одрађивао дописничке дане за кућу „Борба“. 
То је он, Момо: бира најскупљи кафић у најскупљој Виа Кондоти.

Баш га брига. Свако море му није ни до чланака. Сваки бар, сва-
ки хотел, сваки ресторан – оделење за одмор или забаву. Потпу-
но његов.

Само такав раденик, као Капор, могао је сваког дана типкати 
по расутим словима писаће машине и сложити педесет књига! 
Од свих тема. Од свих ликова. И пред књижарама постројавати 
редове читалаца.

Само такав племеник, као Капор, могао је да напусти београд-
ски салон, сцену популарности, светлости заноса и да јуришне 
са својим земљацима у одбрану очевине. „Мој народ је у праву“. На 
ратишту, без испаљеног метка, све је осмотрио и записао. После 
су га београдски чауши, годинама, решетали и држали као издај-
ничку и националистичку мету.

Ништа му нису могли. Он је, и даље, носио своје панцире – осмех, 
хумор, машту, знање. Испод његових угланцаних ципела прскало 
је блато право у њихова изрезбарена лица. Намргођени, недарови-
ти, полусасушених можданих вијуга, са срцем пилета, пролазили 
су кроз своје пацовске, партијске, чиновничке канале.



Себе је прогласио за – лаког писца. А био је тежак тонама испи-
саних страница и вагонима цртежа и слика.

Пријало му је што су га гурнули у сиву колону – грађане другог реда.
А он је правио најбогатије славе. Палио у свом дому свеће нових 

пријатељстава. Све је мирисало на оданост. Нигде, као на тим 
славама код Капора, нисам сретао тако различите људе, свих 
фела, свих убеђења, свих политика (а он је мрзео политику): пис-
ци, сликари, генерали, министри, националисти, демократе... По 
два дана и две ноћи. Чинило ми се да су моје славе, на које је Мо-
мо долазио, минијатурне пробе за његове (он је славио Св. Јована, 
а ја Аранђеловдан).

Не, не знам како је све стизао.
Не, не знам како је све умео.
Не, не знам како је сунце стално окретао према себи ни како је 

на месечини пецао идеје и топио их маштом у златне медаљоне.
Не, не знам како су се гејзири доброте и доброћудности изли-

вали сваки дан.
Приче које следе више ће вам одшкринути врата тајних одаја 

Моме Капора. Муке, интиме, бол, радости, шетње, стварања... Да-
ровити Саша Ђуричић заронио је до Моминих лежишта златних 
жица и извукао ове бисере. Помогли су му бројни Момини сапутни-
ци да се осветле његове идеје, жеље, његов приватни и уметнички 
живот. А највише прва међу њема – његова Лики.

Чини ми се да овде сусрећемо једног мање познатог Капора. И 
то је велика вредност.

Имао сам жељу да се о Моми напише једна оваква књига. Не са-
мо као о мом дугогодишњем знанцу, вршњаку, пријатељу, од ср-
ца и душе, већ да сачувамо то његово чисто и ведро лице, ту биб-
лиотеку стваралаштва, ту галерију раскоши, тај музеј шарма.

Није то школица како смо ставили у наслову. Ни његова игри-
ца на асфалту.

Момо Капор је – велика школа.
Школа живота.
Светионик живота.
То је непоновљива и чудесна игра живота.
Није магија. Није бљесак муње. Није облакодер снова. Није пеш-

чано шеталиште Аде. Није лет авионом маште по Кугли.
То је јединствена – КАПОРИЈАДА!

Мањо Вукотић



Београд у Њујорку, 1980



 ЖИВОТ ЛИЦА 
УКОЧЕНОГ 
ОД ОСМЕХА

Био сам исувише размажен да бих 
пристао да се предам у доживотно 
власништво неком ко је носио тачкасту 
зелену кравату на плавој карираној 
кошуљи... 

Видео сам тај филм унапред... 

Читав један живот лица укочених од 
осмеха...
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Имао је четрдесет година и стајао је на раскршћу.
У Југославији је био књижевна и ме-

дијска звезда, његови романи Белешке јед-
не Ане, Фолиранти, Провинцијалац, Ада 

имали су огромне тираже, све сами бестселери, обо-
жавали су га и читаоци и жене, у Загребу је дочеки-
ван са овацијама, осетио је шта значи бити на уда-
ру комунистичких власти, у Београду је прегрмео 
озбиљну политичку аферу, због чега је избачен из 
НИН-а, а у Босни му је забрањена позоришна пред-
става, и то после 90 извођења. Брак му је био у кри-
зи. Сликарство му је било у крви. Кренуо је да ос-
ваја Њујорк.

Стигао је у Америку први пут 1976. са извесним, ти-
пично европским узбуђењем и зебњом. Обиграо је за 
два месеца, као у бунилу, тај нови континент; гутао аме-
ричко сликарство у Хилшхорн музеју у Вашингтону, гра-
ду црнаца и дипломата, једрио у заливу Сан Франци-
ска око острва Алкатраз, где је некадашња робијашница 
претворена у музеј, пио пиво и ноћима слушао дикси-
ленд у Бурбон стриту у Њу Орлеансу, пловио изнајмље-
ним бродом низ Мисисипи, излагао цртеже у малој га-
лерији Баак на Оксфорд скверу у Харварду и на крају је 
открио град по својој мери – Њујорк.

И на том раскршћу 1977. године, емотивно и уметнич-
ки празан, док је стајао на тротоару Бликер стрита у Гри-
нич Вилиџу, испред кафеа Борџија, када му се учинило 
да је дотакао „само дно згађености“, угледао је најзад 
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нешто присно – школицу (hop-scotch) нежно нацртану 
дрхтавом линијом дечије руке. Осећао је као да му је 
неко послао тајни знак с неба и вратио га у детињство.

Као и сва остала градска деца на свету и ми смо на-
следили прастару уличну игру „школице“. Није било 
ниједног сликара чије прво, непотписано, дело није пред-
стављала „школица“ на тротоару или асфалтираном 
дворишту. За њу није потребно ништа сем мало кре-
де или црепа који оставља црвенкасти траг на сивилу 
асфалта.

Школица је, пре свега, позив на игру – јединствена 
синтеза цртежа и покрета, права улична уметност 
која се спонтано рађа преко дана, а ишчезава ноћу под 
шмрковима уличних поливача или под стопалима 
пролазника.

Школица у себи крије и неку врсту кабалистичког по-
ретка бројева од један до седам, а њен лук на врху пред-
ставља небо, па се тако и зове. Она је и примитивни 
тротоарски крст од којег беже улични демони – умет-
ност најсиромашније градске деце за коју није потреб-
на друга врста улазнице сем комадића цигле који се као 
жетон на коцкарском столу покреће скакањем на јед-
ној нози.

Распитујући се о школицама, сазнао је да готово не-
ма земље ни континента где деца не цртају и не играју 
ову игру. Амерички аутор Алан Милберг у књизи Street 
gаmes (која је изашла баш те године када је Капор први 
пут крочио на америчко тле) објашњава: „Scotch у речи 
hopscotch односи се на камен, један од суштинских де-
лова игре, други је цртеж. Историјат цртежа има мно-
го супротстављених теорија, али претпоставља се да је 
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првобитни облик игре настао под утицајем античког 
мита о лавиринту.

У време хришћанске ере „школица“ је највероватније на-
стала из комбинације ранијих игара и црквеног учења о 
бесмртности душе. Била је популарна у Енглеској у 17. веку, 
пре него што је отпутовала у Америку с раним досељеници-
ма. У разним земљама постоје различите варијације „шко-
лице“. У Америци се зове hopscotch, у Аргентини најпозна-
тије књижевно дело и један од највећих романа 20. века Ху-
лија Кортасара носи назив Школице. Школице су једна од 
ретких уметности без граница; ма где да се нађе у свету, у 
туђини, свако дете ће моћи мирно, без преводиоца, да на-
стави игру на тротоару коју је некада почело у свом граду.

Заслепљен овом идејом, као без душе је одјурио у сту-
дио, положио на патос дванаест великих платна и као 
луд почео да слика предео свог детињства.

Као што сеоска деца умеју да разликују њиве мла-
де ражи од поља под јечмом и знају називе дрвећа, град-
ска деца познају све нијансе асфалта на којем су одра-
сла. Прелио сам, дакле, племенитим сивилом положе-
на платна. Чини ми се, нема ничег тежег у сликарству 
од сликања асфалта!

Сликао је бесомучно, сипао канте црне, беле и окер 
боје, размазивао четком, поливао нитро-разређивачем 
који га је омамљивао попут дроге, добио почетак пара-
дентозе, упијао гомилама згужваних крпа, пуштао госте 
да у вечерњим сатима стоје у групама на платнима др-
жећи коктеле у рукама, да их посипају пепелом цигаре-
та уз музику Мајлса Дејвиса, да би ујутру у очајању утвр-
дио да је суочен само с мртвом бојом, али не и са сушти-
ном плочника. Настављао је рад са још већом страшћу.
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Најзад, када су подлоге биле завршене, а боје на њи-
ма се осушиле, замолио је Пеги – седмогодишњу ћерку 
црне чистачице атељеа – да му нацрта hopscotch. Док је 
она клечећи и пузећи преко платана са језиком у углу 
усана повлачила кредом црте и бројеве, пузао је за њом 
и белом бојом следио њену несигурну, чедну линију кре-
де. Тако су један средовечни сликар из далеке, непозна-
те земље и једна црна девојчица из Бронкса исписивали 
магични редослед бројева: један, два, три, четири, пет, 
шест, седам, НЕБО – у сумраку Менхетна.

Окачио је платна у галерији и у каталогу написао:
„Предност ових слика састоји у томе да када вам доса-

де на зиду, можете да их положите на под и да се скачући 
на једној нози за комадићем црепа вратите у детињство.“

Следеће недеље пријатељи су га спојили са чувеним 
њујоршким дилером слика који је својевремено први 
купио Ворхолове Cаmpbell’s soups, које ни сам Кемпбел, 
њихов произвођач, није хтео да откупи.

Када му је Ворхол понудио, произвођач је био збуњен: 
„Шта ће ми када их ја већ производим?“

Њујоршки дилер имао је више њуха за нешто што ће 
постати планетарно познато. Изгледа да је сличну ст-
вар намирисао и код Капорових Школица. Договорили 
су се да се нађу на недељном бранчу, да поразговарају 
уз омлет с перима младог лука и блади мери. Пили су 
ту вотку помешану са соком од парадајза држећи ноге 
на столу, док је индијанско лето својим косим блиста-
вим зрацима позлаћивало школице на зидовима гале-
рије. Капор је већ тада знао да је, за разлику од Европе, 
у Америци готово неучтиво причати о уметности. Раз-
говори о тим темама су шкрти и не дотичу се ничег дру-
гог осим како да се купе или продају уметничка дела. 
Све остало сматра се непристојним.
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– Ово је ваше? – упитао је дилер поприлично нервоз-
но показујући на Школице.

– Не баш сасвим, ту је помогла и Пеги.
– За колико сте ово направили?
– За недељу дана.
– Можете ли још?
– Могу.
– Колико?
– Колико треба? – питао је Капор.
– На још већим форматима? – наставио је дилер.
– На највећим.
– Добро, онда можемо да радимо! Пре свега, остаје-

те ли у Њујорку? – питао је између два дима цигарете.
Од тог питања Капор се следио. Није знао куд би. Ви-

део је себе спакованог у једној од Кемпбелових лимен-
ки у Ворхоловом аранжману.

Био сам, признајем, сувише размажен да бих прис-
тао да се предам у доживотно власништво некоме 
ко је носио тачкасту зелену кравату на плавој ка-
рираној кошуљи. Уз то, видео сам тај филм унапред, 
отварања изложби, приказе, похвале и нападе, оцва-
ле даме – нечије супруге и љубавнице према којима 
је требало бити љубазан, досадне партије и верни-
саже, места на којима обавезно треба бити виђен – 
читав један живот лица укоченог од осмеха који сам 
већ претурио преко главе на другом континенту и 
који ми се гадио.

– Онда, остајете ли? – поновио је дилер.
– Дајте ми петнаест минута да размислим.
– Човече – рекао је дилер љутито – имаш читав оста-

так живота да размишљаш!
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Капорова школица

Устао је, угасио хавану у недовршени омлет, а Капор 
је у џепу имао повратну карту за Београд.

Ко зна како би се одвијала Капорова каријера да ди-
лер тог дана није ставио тачкасту зелену кравату на 
плаву карирану кошуљу.


