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Knjigu posvecujem svojoj porodici i svojim prijateljima,
i svima koji su me pratili i bili na mojoj strani,
u dobrim ali i losim danima.

Zelim poruciti svoj djeci da razmisljaju, posebno djeci
koja osjecaju da su razlicita i drugacija od ostalih,
koja se uvijek ne uklapaju u sredinu ili
na neki nacin bivaju odbacena.

U redu je ne biti kao drugi.

NASTAVITE VIEROVATI U SEBE,
MENI SE TO ISPLATILO, UPRKOS SVEMU.



PRISAO MI JE PEP GUARDIOLA, trener Barcelone, u svom sivom odijelu, duboko
zamisljen. Izgledao je uznemireno.

U to vrijeme smatrao sam da je on sasvim u redu, ne bas Mourinho ili Capello, ali
okej momak. To je bilo mnogo prije no to smo poceli ratovati. Bila je jesen 2009. i ja sam
Zivio svoj djecacki san. Igrao sam u najboljem svjetskom timu i prihvatilo me je
sedamdeset hiljada ljudi na Camp Nou. Bio sam u oblacima, ali mozda ne potpuno. Bilo je
dosta lupetanja u $tampi. Bio sam bad boy i sve u tom smislu: tegko se bilo sa mnom nositi.
Ali ipak, bio sam tu. Helena i djeca su uzivali. Imali smo lijepu kué¢u u Esplugues de
Llobregatu i ja sam se osjecao mocno. Sta je moglo biti loge?

“Slusaj”, re¢e Guardiola. “Ovdje u Barceloni stojimo ¢vrsto s obje noge na zemlji.”

“Sure”, rekao sam. “Fine!”

“Tako da ne treba da dolazimo na treninge u nekakvim Ferarijima ili Porscheima.”

Klimao sam glavom, nisam se prsio, kao: Kakve ti veze ima$ s mojim autima? Ali sam
se pitao: Sta on hoce? Kakvu mi to poruku galje? Doista se nisam vise morao praviti
mangupom, voziti neki bijesan auto i parkirati ga na trotoaru. Nije to to. Ali ja volim
automobile. Oni su moja strast i zato sam pretpostavljao da iza toga stoji nesto drugo. U
smislu kao: nemoj da misli$ da si neko!

Ve¢ mije tada bilo jasno daje Barcelona bila neka vrsta skole, zavoda. Igraci su bili
korektni, nikakva greska kod njih, tu je bio Maxvel, moj stari drug iz Ajaxa i Intera. Ali
ruku na srce niko od momaka se nije ponasao kao zvijezda i to me ¢udilo. Messi, Xavi,
Iniesta, cijela grupa, bili su kao daci. Najbolji svjetski igraci stajali su i klanjali se, i ja nista
nisam shvatao. Bilo je to smijesno. Ako treneri u Italiji kazu skaci, zvijezde se stanu ¢uditi:
Pazi njega, a $to da skacemo?

Ovdje su svi skakali na najmanji mig. Ja se u ovo bas nisam uklapao, ali sam mislio:
uklopi se! Ne potvrduj njihove predrasude! Zato sam se poceo prilagodavati. Postao sam
previse ljubazan. To nije bilo pametno. Mino Raiola, moj agent, moj prijatelj, pitao se:

“Sta je s tobom, Zlatane? Ne mogu te prepoznati.”



Niko me nije prepoznavao, ¢ak ni prijatelji, niko. Postao sam dosadniji, a treba znati
da sam se jos od Malmo FF-a drzao ove filozofije: Vozi svoj stil! Briga me $ta ljudi misle, i
nikad se nisam osje¢ao dobro medu poslusnima. Volim momke koji brisu kroz crveno,
ako shvatate $ta ho¢u da kazem. Ali sad... nisam govorio ono $to sam mislio.

Govorio sam ono $to sam mislio da Zele ¢uti. To nije bilo zdravo. Vozio sam klupski
Audi, stajao tamo i klimao glavom kao u $koli, ili kao $to sam mozda trebao stajati i
klimati u 8koli. Jedva da sam vikao na klupske drugove. Postao sam dosadan. Zlatan vise
nije bio Zlatan, i to se nije desilo jo$ od onog vremena kad sam i$ao u Borgarskolu, gledao
cure u Ralph Lauren bluzama i skoro srao od straha kada bih ih prvi put pozivao da
izademo. Sezonu sam ipak zapoceo sjajno. Davao sam gol za golom. Osvojili smo UEFA
Supercup. Igrao sam izvrsno. Dominirao sam. Ali sam bio neko drugi. Nesto se dogodilo,
nista ozbiljno, jos ne, ali ipak. Usutio sam i to je, vjerujte mi, opasno po Zivot. Ja moram
biti ljut da bih dobro igrao. Ja moram prezivljavati i vikati. Sad sam sve to drzao u sebi.
Mozda je to bilo u vezi s pritiskom. Ne znam.

Za transfer je placeno skoro najvise do tada, a stampa je pisala da sam problematican,
loseg karaktera i slicne gluposti; nazalost, osjecao sam muku od svega toga - od toga da se
ovdje u Barceloni niko ne isti¢e, i od toga, pretpostavljam, $to sam se trudio da pokazem
da ija mogu biti takav. To je bilo nesto najgluplje $to sam mogao uraditi. Jo$ uvijek sam
bio strasno dobar na terenu. Ali to vise nije bio nikakav uZzitak.

Razmisljao sam ¢ak i da zavrsim s fudbalom, ne tako $to bih raskinuo ugovor, ja sam
profesionalac. Bio sam sasvim izgubio volju, a onda su dosli bozi¢ni praznici. Otisli smo
za Are gdje sam iznajmio skuter za snijeg. Cim mi se Zivot ulini sporijim, ja poZzelim
akciju. Uvijek sam vozio kao ludak. Razvijao sam trista dvadeset i pet s mojim Porsheom
Turbo i tutnjao ispred policije. Napravio sam mnogo ludosti kojih jedva da se zelim
prisjecati, a sada, ovdje u planini, prasio sam skuterom, dobijao promrzline i sjajno se
zabavljao.

Najzad malo adrenalina! Najzad stari Zlatan i onda pomislih: Sto bih vise nastavljao?
Imam novca. Ne moram se satirati s trenerima-idiotima. Umjesto toga mogu se zabavljati
i brinuti o porodici. To je bilo lijepo vrijeme. Ali nije trajalo predugo. Kad smo se vratili u
Spaniju, potela je katastrofa. Ne direktno, ve¢ ispotaje, visila je u zraku.

Pocelo je neko ludo nevrijeme sa snijegom. Izgledalo je kao da Spanci nikad ranije

nisu vidjeli snijeg, i kod nas, gore u brdima, automobili su slupani stajali



posvuda, a Mino, debeli idiot - fantasti¢ni debeli idiot, dodao bih kako neko ne bi
stvar pogresno shvatio - mrznuo se kao pas u svojim plitkim cipelama i ljetnoj jakni i
ubjedivao me da uzmem Audi. Sve je krenulo dodavola. Na nizbrdici sam izgubio
kontrolu i udario u neki betonski zid; rasturio sam cijelu desnu stranu auta.

Mnogi iz tima su se sudarali u snjeznoj oluji, ali niko tako gadno kao ja. Bio sam
pobjednik u tom takmicenju frontalnih sudara i svi smo se tome smijali i, stvarno, ja
sam jo$ uvijek nalikovao sebi. Jo§ sam se pristojno osjecao. A onda je Messi poceo s
pricom. Lionel Messi je strasan. Sasvim nevjerovatan. Ne poznajem ga nesto
posebno. Totalano smo razli¢iti. On je do$ao u Barcelonu kao trinaestogodi$njak.
Odgojen je u toj kulturi i nije imao problema s onim $kolskim zezanjima. Igra tima
vrti se oko njega, $to je zapravo i prirodno. On je sjajan, ali dosao sam ja i dao vise
golova od njega. Otisao je kod Guardiole i rekao:

“Ne zelim vige igrati na desnom krilu. Zelim igrati sredinu.”

U sredini, na $picu, bio sam ja. Ali Gaurdiolu za to nije bilo briga. Promijenio je
taktiku. S Cetiri - tri - tri pre$ao je na Cetiri - pet - jedan sa mnom na vrhu i Messijem
malo iza mene, i ja sam pao u sjenu. Lopte su isle preko Messija i nisam mogao igrati
svoju igru. Ja na terenu moram biti slobodan kao ptica. Ja sam momak koji Zeli biti
drugaciji na svakom dijelu terena. Ali Guardiola me Zrtvovao. I to je istina. Zatvorio
me na $picu. Okej, mogu shvatiti njegovu situaciju. Messi je bio zvijezda.

Guardiola ga mora slusati. Ali hajde! Davao sam gol za golom za Barcu i bio
izvrstan. On nije trebao prilagodavati tim jednome igrac¢u. Hoc¢u reci - kojeg me je
davola kupovao u tom slucaju? Niko ne daje tolike pare samo zato da bi me kao
igraca ugusio. Guardiola mora misliti na obojicu, i naravno, atmosfera u vodstvu
kluba se pogorsala. Bio sam njihova najveca investicija do tada a nisam se osjecao
dobro u novoj postavci. Bio sam preskup da se ne bih dobro osjecao. Txiki
Begiristain, sportski direktor, ubjedivao me je da moram razgovarati s trenerom.

“Izgladite to!”

Nije mi se to svidjelo. Ja sam igrac koji prihvata situaciju. Ali neka, okej, u¢inio
sam to. Jedan od mojih prijatelja mi je rekao: “Zlatane, to je kao da je Barcelona
kupila Ferrari a vozi ga kao Fiat”, i ja sam pomislio, okej, to je dobar argument.

Guardiola me preobrazio u prostijeg, losijeg igraca. Cijeli tim je gubio time.



I tako sam mu prigao. Bilo je to na terenu, na treningu, bio sam nacisto s
jednim. Nisam se Zelio svadati i to sam mu rekao:

“Ne zelim borbu. Ne zelim rat. Ho¢u samo da razgovaramo.”

Klimnuo je. Ali se ¢inilo da ipak izgleda malo uplaseno, pa sam ponovio:

“ Ako mislis da se Zelim svadati, idem odavde. Zelim samo da

porazgovaramo.” “Dobro! Volim razgovarati s igracima.”

“Slusaj!”, nastavio sam. “Vi ne iskori$tavate moje mogucnosti. Ako ste Zeljeli
samo golgetera, trebali ste kupiti Inzaghia ili nekog drugog. Meni je potreban
prostor i da sam slobodan. Ne mogu samo tréati gore-dolje u dubinu. Tezak sam
devedeset i osam kilograma. Nemam tjelesnu gradu za to.

Mozgao je. Dodavola, on je uvijek mozgao.

“Ja vjerujem da ti moze$ ovako igrati.”

“Ne, onda je bolje da me stavite na klupu. Uz sve postovanje, ja te razumijem,
ali ti me Zrtvuje$ zbog drugih igraca. To ne ide. To je kao da ste kupili Ferari a
vozite ga kao Fiat.”

On je jod malo mozgao.

“Okej, mozda je ovo bila greska. Ovo je moj problem. Ja ¢u ga rijesiti.”

Bio sam zadovoljan. On ¢e to srediti. Izasao sam s olaksanjem, ali je poslije
doslo do zahladenja. Jedva da je gledao u mom pravcu, ali ja se nisam nesto
posebno brinuo oko toga, ne zaista, i uprkos mojoj novoj poziciji, nastavio sam da
igram sjajno. Davao sam nove golove, ali ne tako lijepe kao u Italiji. Bio sam
previse isturen. To viSe nije bila abrakadabra, ali ipak.. U gostima protiv
Arsenala na novom Emirates Stadiumu u Ligi $ampiona potpuno smo ih
nadigrali. Vrilo je kao u kosnici. Prvih dvadeset minuta oni su bili nevjerovatni, a
ja sam dao prvi gol... drugi gol. To su opet bili lijepi golovi, i mislio sam: Briga me
za Guardiolu! Samo igraj!

A onda sam povrijeden i Arsenal se povratio, smanjio rezultat na 1:2 pana 2:2, i
to je bilo strasno. Nakon toga imao sam bolove u listovima i obi¢no bi se treneri
zabrinuli zbog toga. Povrijedeni Zlatan je preozbiljna stvar za bilo koji tim. Ali
Guardiola je bio mrtav hladan. Nije nista rekao i premda sam bio odsutan dvije
nedjelje, ni jednom nije dosao da pita:

“Kako se osjecas, Zlatane? Moze$ li igrati narednu utakmicu?”

Nije govorio ¢ak ni dobro jutro. Ni jedne rijeci. Izbjegavao je moj pogled. Ako
bih ja usao u neku prostoriju, on bi izasao. Pitao sam se u ¢emu je stvar. Jesam li
nesto uradio? Izgledam li pogre$no? Govorim li ¢udno? Pocelo mi je zujati u

glavi. Nisam mogao spavati.
Neprekidno sam mislio o tome. Nije da mi je ba$ trebala Guardiolina ljubav.



Slobodno je mogao i da me mrzi. Ja se naostrim od mrznje i zbog revansa. Ali sad
sam prestao biti u centru zbivanja i razgovarao sam s igra¢ima. Niko nista nije
shvatao. Pitao sam Thierryja Henryja, koji je tad bio na klupi. On je najbolji strijelac
u historiji francuske reprezentacije. On je strasan. On je jo$ uvijek bio nevjerovatan,
ali je i on imao muke s Guardiolom.

“On me ne pozdravlja. Ne gleda me u o¢i. Sta se moglo dogoditi?”, pitao sam.

“Nemam pojma”, odgovorio je Henry.

Poceli smo se 3aliti: “Halo, Zlatane, je li te danas pogledao?” “Ne, ali sam mu
vidio leda!” “Cestitam, stvar napreduje!” Te gluposti su malo pomogle. Ali me je to
stvarno nerviralo. Pitao sam se svaki dan, svaki sat: Sta sam uradio? U ¢emu je
greska? Nisam nalazio nikakav odgovor, nista. Nista osim toga da sam shvatio da je
zahladenje vezano za onaj razgovor o mojoj poziciji. Neko drugo objasnjenje ne
postoji. Ali u tom slucaju sve je to bez veze. Je li me kinjio samo zbog razgovora o
mojoj poziciji? Pokusao sam se suociti s njim. Sresti momka i pogledati ga u o¢i. On
je to izbjegavao. Izgledao je uplasen, a ja sam, naravno, mogao zakazati susret i
pitati ga u ¢emu je stvar. Ali nikad u Zivotu. Dovoljno sam pred njim puzio.

Ovo je njegov problem. Ne samo zato $to ja nisam znao njegove razloge. Jos
uvijek ih ne znam, ili mozda... vjeruyjem da momak ne moze da podnese snazne
li¢nosti. On zeli pitome $kolarce, i jos gore: on bjeZi od problema. On nema snage da
se s njima suoci, i to je sve samo ¢inilo stvari gorim.

I bilo je jos gore.

Krenuli su oblaci pepela s vulkana na Islandu. Avioni nisu letjeli u cijeloj Evropi,
a mi smo trebali igrati s Interom na San Siru u Milanu. Krenuli smo busom. Neke
sijede glave u Barceloni smatrale su da je to dobra ideja. Bio sam bez povreda. Ali
putovanje je bilo katastrofalno. Nakon petnaest sati stigli smo u Milano mrtvi
umorni. To nam je bila dotad najvaznija utakamica, polufinale u Ligi Sampiona, i ja
sam bio spreman na zvizdanje i histeriju na svom nekadasnjem terenu; nema
problema, mene to ¢ak i napali. Ali opca situacija nije valjala, a ja mislim da je
Guardiola bio op¢injen Mourinhom.

José Mourinho je velika zvijezda. On je osvajao Ligu Sampiona ve¢ s Portom. Bio
mi je i trener u Interu. On je krasan. Prvi put kad je sreo Helenu, $apnuo joj je:
“Helena, ima$ samo jedan zadatak. Hrani Zlatana, pusti ga da spava i razveseli ga!”
Momak govori $ta hoce. Ja ga volim. On moze voditi armiju. Ali se i brine takoder.

Dok sam bio u Interu, svakodnevno mi je slao poruke i



pitao kako sam. On je Guardiolina suprotnost. Ako Mourinho osvijetli jednu
prostoriju, Guardiola navude zavjese, i meni se ¢inilo da sad Guardiola Zeli da se
poredi s njim.

“Nije Mourinho taj s kim ¢emo se sresti. To je Inter”, rekao je, kao da smo mi mislili
da ¢emo se loptati s trenerom. I onda je zapoceo sa svojim filozofiranjem.

Jedva sam slusao. A i sto bih? Bilo je to uzvi$eno trabunjanje o krvi, znoju, suzama i
sli¢éno. Nikad nisam ¢uo nekog trenera da govori na taj nacin! Cisto sranje! I onda mi je
napokon prisao. Bilo je to na treningu na San Siru, bili su tu ljudi i gledali, ono: Ibra se
vratio!

“Mozes li igrati od starta?”, pitao je Guardiola.

“Apsolutno”, odgovorio sam. “Ja sam spreman.”

“Ali jesi li pripremljen?”

“Definitivno. Osje¢am se dobro.”

“Ali jesi li spreman?”

Bio je kao papagaj i osjetio sam da nesto ne valja.

“Slusaj, bilo je to grozno putovanje, ali sam u formi. Povreda je zalije¢ena. Dat ¢u sve
od sebe.”

Guardiola se dvoumio. Nisam ga shvatao, i poslije toga nazvao sam Mina Raiolu. Ja
Minu nazivam svakodnevno. Svedski novinari obi¢no kazu: Mino je 1o lik za Zlatana.
Mino je ovo i ono. Hoéu li kazati kako je zapravo? Mino je genije. Pitao sam ga:

“Sta misli ovaj de¢ko?”

Niko od nas nista ne shvata. Poceli smo se rogusiti. Ali ipak sam zaigrao od pocetka i
dali smo prvi gol. Poslije se stvar okrenula. Nakon 3ezdeset minuta zamijenjen sam i
izgubili smo s 3:1. To je bilo sranje. Bio sam bijesan. Ranije, naprimjer u Ajaxu, ja bih
poraz bolovao danima i nedjeljama. Sad sam imao Helenu i djecu. Oni mi pomazu da
zaboravim i krenem dalje i zato sam se koncentrisao na revans-utakmicu na Camp Nou.
Ta je utakmica bila uzasno vazna i atmosfera se podizala iz dana u dan.

Bio je to ludacki pritisak. Kao da je brujalo u zraku, i morali smo pobijediti
ubjedljivo ako smo Zeljeli i¢i dalje. Ali onda... ne Zelim misliti o tome, ili, da, Zelim, jer
me to ucinilo ja¢im. Pobijedili smo s 1:0. To nije bilo dovoljno. Ispali smo iz Lige
Sampiona, i nakon toga Guardiola je gledao na mene kao da je to sve bila moja greska, i
ja sam mislio: Sad se boca ispraznila. I sve karte su potrosene. Nakon te utakmice
izgledalo je kao da vise nisam poZeljan u klubu i osje¢ao sam se grozno dok sam vozio
njihov Audi.



Osjecao sam se odvratno dok sam sjedio u svlacionici a Guardiola buljio u mene kao
da sam ja problem, visak. Bilo je neugodno. Bio je kao zid, kao zid od kamena. Nije davao
nikakav znak Zivota i ja sam svakog trenutka ¢eznuo da odem daleko odatle.

Nisam im vi$e pripadao, i kad smo igrali u gostima protiv Villarreala, dozvolio mi je
da igram pet minuta. Pet minuta! U menije istinski prokljucalo, ali ne zbog toga $to sam
sjedio na klupi. To sam mogao prihvatiti, ako je trener u stanju da kaze: Nisi dovoljno
dobar, Zlatane. Ne zasluZzujes mjesto u timu!

Ali Guardiola nije rekao ni jedne rijeci, nista, i meni je prekipjelo. Osjecao sam to u
cijelom tijelu, i da sam bio Guardiola, uplasio bih se. Ne zato $to sam ja neki grubijan!
Pravio sam ja svakojaka sranja. Alija se ne tu¢em, no dobro, znao sam na terenu udariti
nekog glavom. Ali ipak, kad se naljutim, onda mi padne mrak na oc¢i. Onda mi ne valja
biti u blizini, i sad - da malo detaljnije ispri¢am - usao sam nakon utakmice u svla¢ionicu i
naravno da nisam planirao neki ludacki ispad. Ali nisam bio sretan, to bar mogu mirno
redi, a tamo je stajao moj neprijatelj i ¢eSao se po celavoj glavi. Inace unutra nije bilo
mnogo ljudi.

Toure je bio tamo i jos neki, i takoder metalni boks u koji odlazemo odjecu, i ja sam
buljio u njega. Onda sam ga poceo Sutirati. Vjerujem da je odletio jedno tri metra, ali ja jo3
nisam bio gotov. Daleko od toga. Vikao sam:

“Tinemas$ muda”, i siguno jos gore stvari, i onda sam jo$ dodao:

“Ti se usere$ pred Mourinhom. Idi u pi¢ku materinu!”

Bio sam sasvim poludio, i mozda bi se moglo ocekivati da Guardiola uzvrati s
nekoliko rije¢i, nesto u stilu: Hajde smiri se, tako se ne razgovara sa svojim trenerom! Ali
on nije takav. On je jedan strasljivi beski¢menjak. On je samo podigao metalni boks,
poput nekog malog redara i izasao napolje i nikad o ovome nije govorio. Naravno vijest
se prosirila. U busu su svi bili posve ludi: “Sta je bilo, éta je bilo?”

Nista, misilio sam. Samo nekoliko istinitih rije¢i. Nisam imao snage da pri¢am o tome.
Bio sam razjaren. Nedjelju za nedjeljom moj trener i moj Sef me je bez ikavog objasnjenja
drzao na ledu. To je bilo totalno ludilo. Ja sam prije toga imao svakojakih svada. Ali dan
poslije toga, uvijek bi se stvari izgladile. A sad su se zloba i $utnja samo nastavljale, i ja
sam mislio: Imam dvadeset i osam godina. Dao sam dvadeset i dva gola i imao petnaest
asistencija samo ovdje u Barci, i opet me tretiraju kao da me nema. Hocu li to prihvatiti?
Hocu li nastaviti da se i dalje uklapam? BoZe sacuvaj!

Kad sam shvatio da ¢u biti rezerva protiv Almerije, sjetio sam se onog:



“Ovdje u Barceloni ne dolazimo na trening u Ferrariju ili Porscheu!” Kakva je to glupost
zapravo? Vozim Sta hocu, narocito ako time mogu zivcirati idiote. Uskoc¢io sam u moj
Enzo, dodao gas i onda ga parkirao pred vratima svlacionice. Nastao je pravi cirkus.
Stampa je pisala da auto kogta isto koliko i mjese¢ne plate svih Almeirinih igraca. Ali nije
me bilo briga. Medijske gluposti bile su sitnice u takvoj situaciji. Odlucio sam da
uzvratim.

Odlucio sam da se ozbiljno borim i znajte da tu igru dobro igram. Ranije sam bio tvrd
orah. Ali u ovoj stvari nisam smio biti aljkav u pripremama, i zato sam, naravno,
razgovarao s Minom. Mi uvijek zajedno planiramo pametne i ruzne trikove. Potom sam
nazvao i prijatelje.

Htio sam pogledati stvar iz razli¢itih uglova, a boze moj, dobio sam sve moguce
savjete. Momci iz Rosengarda htjeli su da dodu i sve razbiju, to je bilo naravno ljubazno
od njih, ali nije izgledalo kao prava strategija u tom trenutku. Onda sam, naravno,
razgovarao i s Helenom. Ona je iz drugog svijeta. Ona je prijatna. A takoder moze biti
ostra. Ali sada me je podrzavala:

“U svakom slucaju sad si bolji otac. Kad nemas tim u kojem se osjeca$ dobro, ti
napravis tim od nas”, rekla je i ja sam se tome radovao.

Ganjao sam malo loptu s djecom i trudio se da se svi dobro osjecaju, i naravno, imao
sam svoje TV igre. To je kod mene malo kao neka bolest. To me cijelog zaokupi. Nakon
zadnjih godina u Interu, kad sam znao sjediti do cetiri ili pet izjutra i oti¢i na trening samo
s dva-tri sata sna, uveo sam sebi malo zabrana: nikakav Xbox ili Playstation nakon deset
uvece.

Nisam mogao dozvoliti da vrijeme tek tako prolazi, i ovih sedmica u Spaniji stvarno
sam se trudio da se posvetim porodici, da uzivam u nasoj basti i da, ponekad, ispijem po
jednu Coronu. To je bila lijepa strana. Ali no¢u, dok sam lezao budan ili na treningu kad
bih vidio Guardiolu, probudile bi se one mrac¢ne strane. Bijes je sijevao u glavi, stezao sam
pesnice i planirao poteze i svoj revans. Ne, sve vise sam shvatao, nema povratka. Bio je
¢as da se oduprem i da povratim svoje staro ja.

Jer, ne zaboravite: Moze$ momka izvudi iz geta, ali geto iz momka nikada!



KAD SAM BIO MALI, dobio sam jedan sportski BMX bicikl od brata. Nazvao sam ga Fido
Dido.

Fido je junak crtica, zasiljenog nosa, za mene je bio zabavan i vazan. Volio sam svog
Fidu Didu, ali jednog dana, u Rosengardu ispred bazena, neko ga je ukrao. Otac je dosao
do bazena, zavrnutih rukava na kosulji, spreman na bitku. On je takav tip koji kaze: Niko
ne smije dirati moju djecu! Niko ne smije uzimati njihove stvari! Ni najsnazniji vise nije
mogao pomoci, moj Fido Dido je zauvijek nestao, i ja sam bio tuzan.

Poslije toga sam poceo krasti bicikle. Postao sam majstor u tome. Bang, i jos jednom
bang, i bicikl je bio moj. Postao sam kradljivac bicikala. To je za mene bilo potpuno
bezazlena krada, ali ponekad nije islo bas kako sam Zelio. Jednom sam se obukao u crno i
iza$ao u mrak kao pravi Rambo. Velikim makazama sam prerezao lanac i ukrao zeleni
vojni bicikl. Za mene je krada bicikala postala prava zabava. Volio sam to. Zapravo sama
krada je bila vaznija od bicikla. Imao sam jo3 sitnih lopovluka, naprimjer krijuci se isao
sam kroz naselje i bacao jaja prema prozorima, a priznajem ponekad sam isao i dalje.

Jedna neugodna stvar dogodila se u Wesselsu, robnoj kuci u Jagersru, naprimjer. Ali
iskreno, to sam i zasluzio. Prijatel]j i ja smo u sred ljeta imali tople jakne na sebi, $to je bilo
skroz idiotski, ali ispod jakni smo stavili cetiri reketa za stoni tenis koje smo ukrali u
obliznjoj prodavnici. “Cujete vi, kako cete ovo platiti?”, pitao nas je ¢uvar kad nas je
uhvatio. Izvadio sam Sezdeset ori, to je malo vise od pola krune. “Ovim”, rekao sam, ali
pokazalo se da tip nije imao smisla za humor. Odlucio sam da budem profesionalniji u
nastavku, ali sam na kraju ispao prava budala.

Bio sam mali djecak. Imao sam veliki nos i zamuckivao sam, na kraju sam iSao na
govorne vjezbe. Jedna Zena je dolazila u §kolu da me uci kako se izgovara “S”. Mislio sam
daje to ponizavajuce i radio sve da to izbjegnem. Osim toga kao da je nesto vrilo u mom
tijelu. Nisam mogao sjediti mirno ni jednu sekundu, vrtio sam se cijelo vrijeme. Cinilo mi
se da me nista nece boljeti samo ako tréim ili se vrtim. Zivjeli smo u Rosengardu,
predgradu Malmoa. Naselje je bilo puno Somalijaca, Turaka, Jugovica, Poljaka, svih

mogucih useljenika, ali i






Svedana. Mi djedaci smo skoro svi bili blesavi. Nismo se ni na $ta palili, ali nam nije bilo
ni lose, to moram reéi.

Zivjeli smo na ¢etvrtom spratu u ulici Cronmans, nismo izlazili uz zagrljaj niti se
sretali na ulazu na isti nac¢in. Niko nije pitao: “Kako ti je danas bilo u $koli mali Zlatane?”
Niko stariji nije nam pomagao s domacim zadacima ili lekcijama prije 8kole, niko. Bio si
prisilien da sve rjeSava$ sam i nije pomagalo ako si se bunio ili mazio. Mogao si se
ponekad sam ujesti od muke, cviliti, sve sam, istina ponekad je bilo i simpati¢no. Jednog
dana sam pao s krova vrtica. Zadobio sam veliku modricu na glavi i tr¢ao kuéi placudi i
ocekujudi zagrljaj i utjehu, ali od mame sam dobio Samar.

“Sto si se penjao na krov?”, vristala je od muke gledajuéi modricu.

Nisam bio “veliki Zlatan” $to se smije popeti na krov obdanista. Ispao sam “blesavi
idiot Sto se penje po krovovima”. Bio sam $okiran i razo¢aran. Moja majka nije imala
vremena da nas tjesi, bar ne tada. Ona je ¢istila i borila se da nas prehrani, bila je stvarni i
pravi borac. Ali nije stizala na mnoge druge stvari. Bila je snazna, odlu¢na i svi smo se u
porodici puno $alili. Ali to nisu bile one $vedske 3ale i salonska ljubaznost. Naprimjer:
“Ljubavi, budi ljubazan i dohvati mi margarin”, mijenjali smo sa: “Dofati mi margarin,
idiote!” Vratima smo lupali izlazeci iz stana a mama je plakala. Ona je cesto plakala.
Uvijek je imala moju ljubav, zasluzila je. Radila je ponekad i cetrnaest sati na dan.
Ponekad smo i3li s njom i pomagali joj da prazni korpe za smece i takve stvari da bismo
dobili mali dzeparac. Ponekad sam se ljutio na mamu.

Posebno kad bi nas istukla drvenim klofa¢em. Jednom se klofa¢ sav izlomio. Morao
sam i¢i da kupim novi, kao bila je to moja greska sto se njen klofa¢ izlomio dok me tukla.
Jednog se dana dobro sjecam. Bacio sam komad cigle na obdaniste, ali je on nekako
udario u prozorsko staklo i razbio ga. Kada je mama to ¢ula, pocela je njena luda igra. Sve
sto je znacilo placanje, nju je izludivalo. Tukla me je onim drvenim klofa¢em. Bang, bom!
Mozda je klofaé ponovo pukao, ne znam. Ponekad nije bilo Sanse da sakrijem ludorije
kod kuce. Jednom sam preturio glineni lonac s hranom s peci i razbio ga, uspio sam
nekako da se izvucem, ali sam o tome razgovarao sa Sanelom.

Sanela je moja jedina prava sestra. Ona je dvije godine starija od mene. Sanela je prava twff
cura, mislila je da bismo se mogli nasaliti s mamom. Smislila je da bismo trebali kupiti mami
poklon za Bozi¢. Otisli smo u prodavnicu polovne robe i za malo novca kupili dva glinena lonca,
upakovali ih i i stavili ispod jelke.

Nisam siguran da je mama shvatila nasu ironiju. Za nju je bilo najvaznije



da ima hrane na stolu. Sva njena snaga je bila usmjerena u tom pravcu. Bilo nas je puno u
kuéi. S nama su zivjele i polusestre i polubrat $to su kasnije otisli svojim putevima. Tu je i
mladi brat Aleksandar, zvani Keki, i novca je uvijek nedostajalo. Starije sestre i brat su
pazili na nas mlade, bez njih ne bismo uspjeli opstati. Bilo je puno makarona i kecapa, ili
kolaca kod tetke Hanife i mojih drugara. Tetka Hanifa je Zivjela u istoj zgradi, ona je bila

prva iz porodice koja je dosla u Svedsku.

Nisam bio napunio ni dvije godine kad su se roditelji rastavili, i toga se ne sje¢am. Razvod
je bio rjesenje, ako sam dobro razumio, brak nije najbolje funkcionisao. Bilo je puno svade
i prepiranja, navodno su roditelji usli u brak da bi otac dobio $vedske papire. Mama je na
sudu uspjela dobiti djecu, tako da smo svi bili uz nju. Bilo kako bilo, ali mi je otac puno
nedostajao. Sanela i ja smo sretali oca svaki drugi vikend. Dolazio bi u svom plavom Opel
Kadetu i vozio nas u Pildamms park, ili prema Limhamn luci da nam kupi hamburger i
sladoled. Jednom se dobro istrosio, kupio nam je patike Nike Air Max i fine sportske
stvari, kostalo ga je oko hiljadu kruna. Moje patike su bile zelene, Saneline roza. Niko u
cijelom Rosengardu nije imao takve, osjecali smo se vazni vise nego iko. Bilo nam je super
s ocem, dobijali smo i po pedeset kruna za pi¢u i Coca-Colu. Tata je imao pristojan posao i
jos jednog sina, Sapka. Bio je zabavni vikend otac.

Ali stvari ¢e se promijeniti. Sanela je bila strasna u tréanju. Bila je najbrza u svom
uzrastu na Sezdeset metara u cijeloj juznoj Svedskoj. Otac je bio ponosan kao pijetao i
vozio ju je na treninge. “Dobro, Sanela. Ali ti moZze$ bolje”, govorio je. To je bio njegov
nacin. “Bolje, bolje, nemoj biti zadovoljna.” Taj put sam i ja bio u autu. Otac je po
Sanelinoj reakciji osjetio da nesto nije u redu. Sanela je bila tiha. Borila se da ne zaplace.

“Sta se desilo?”, pitao je.

“Nista”, odgovorila je, ali je on ponovo pitao. Na kraju je progovorila.

Ne moramo ulaziti u detalje, u Sanelinu pri¢u, ali nas otac je kao lav. Ako se nesto
desi njegovoj djeci, on postaje divlji, posebno ako je rije¢ o Saneli, njegovoj jedinici.
Poceo je cijeli cirkus s istrazivanjem, prijavljivanjem socijalnoj sluzbi, i puno toga.

Dosta toga nisam razumio, tada sam punio tek devet godina.



put. Jedna od polusestara je pocela da se drogira, ne sjecam se svega, ali je donosila i
krila droge u kuéi. Cesto je bio lumperaj oko nje. Cudne osobe su zvale kudi, prijetile,
sve je govorilo da ¢e se nesto ruzno desiti. Jedanput je mama bila pritvorena. Uhapsena
je zbog kupovine ukradene robe. Neka poznanica ju je zamolila: “Pripazi mi ovu

"

ogrlicu!”, i mama je uzela ne razumijevajuci nista. Ispostavilo se da je ogrlica bila
ukradena i policija je dosla kod nas da pretrazuje i hapsi mamu. Sje¢am se te situacije s
posebnim emocijama: Gdje je mama? Zasto je nema?

Poslije onih posljednjih dogadanja u autu, Sanela je ponovo plakala. Ja sam
pobjegao van, Setao i igrao fudbal. Necu re¢i da sam bio bezbrizan tip, ali sam Sutao,
pimplao loptu da sve zaboravim. Psovao sam ljude, gurao suigrace, borio se za loptu. I
imao sam loptu kod sebe. To je bio moj cilj, igrao sam cijelo vrijeme, u dvoristu, na
igralistu, na odmorima. Isao sam u Varner Ryden 8kolu, Sanela u peti, ja u treci razred.
Niko nije mogao pogrijesiti ko je od nas stariji. Sanela je sazrela jos kao djevojcica i bila
kao mama malom Kekiju, ali je pomagala i cijeloj porodici. Na sebe je preuzela veliku
ulogu. Bila je sjajna. Jedan dan smo pozvani na razgovor kod direktora $kole. Zabrinuo
sam se ¢im sam ¢uo za poziv. Tjesila me, kao to je samo razgovor. Da je samo mene
zvao, to bi bilo i normalno, ali nas dvoje? Neko je umro? Je li o tome rije¢?

Zabolio me Zeludac. Krenuli smo kroz hodnik. Mora da je bila kasna jesen ili zima.
Bio sam zabrinut. Ali kad smo usli kod direktora, otac je sjedio uz njega i ja sam bio tako
sretan. Otac je znacio veselje. Ali ovaj put nije bilo jako zabavno. Sve je bilo napeto,
ozbiljno i ponovo je poceo nemir u tijelu, stvarno. Nisam puno razumio $ta je direktor
govorio, samo znam da je bila rije¢ o mami i ocu i to nesto to nije bilo uopce prijatno. Sad
znam. Dok sam bio zaokupljen ovom knjigom, sve stvari su legle na svoje mjesto.

U novembru 1990, socijalna sluzba je uradila svoj dio posla i otac je dobio
starateljstvo nada mnom i Sanelom. Situacija kod mame tad nije bila primjerena za nas, ali
moram reci ne zbog mame. Bilo je puno drugih stvari, bio je to pravi zemljotres i mama je
bila potpuno slomljena. Na kraju je trebala i nas da izgubi! Bila je to katastrofa. Plakala je,
plakala, grlila nas, ljubila. Znala nas je tudi, ruziti, nije imala srece sa svojim muZzevima,
nista joj nije i8lo kako je Zeljela, ali nas je voljela. Rasla je i odgajana u teskim uslovima i
mislim da je otac to razumio. Dogao je kod nje isto vece:

“Ne zelim da izgubis djecu, Jurka.”

Ali je zahtijevao odredeno poboljsanje i nije bio neko s ¢ijim pravilima



se moglo igrati. Bilo je tu i tuznih vapaja. “Zar vise nikad ne¢u vidjeti svoju djecu?” pitala
je, ne sjecam se svega, niti sta se sve tada desilo, ali ovih slika se sje¢am. Znam da je Sanela
zivjela kod oca nekoliko sedmica, ja sam ostao kod mame, i pored svega. To nije bilo
pravo rjesenje. Sanela se nije dobro osjecala kod oca. Ona i ja smo jednom nasli oca kako
spava u kuhinji na podu a na stolu su bile prazne limenke i flase od piva. “Tata, probudi
se, probudi!”, dozivali smo ga, ali je on i dalje spavao kao mrtav. To je ¢udno, pomislio
sam. Zasto je to uradio? Nismo znali $ta da radimo, ali smo htjeli da mu pomognemo.
Mozda se smrznuo. Pokrili smo ga ruc¢nicima i ¢ebetom da se ugrije. U sustini nisam
mnogo toga razumio. Sanela je bila uz njega i bojala se promjena njegovog raspoloZzenja.
Gubio je smisao za humor, povukao se u sebe kao medvjed, pocela je da ga se plasi. Ali je
i patila za mladim bratom Kekijem. Htjela je ponovo mami, a sa mnom je bilo suprotno.
Ceznuo sam za ocem. Jednu no¢ sam mu telefonirao i vjerovatno izgledao potisteno. Bio
je sam, Sanela nije bila kod kuce.
“Ne Zelim Zzivjeti ovdje, Zelim Zivjeti kod tebe.”

“Dodi ovamo”, rekao je. “Saljem taksi po tebe.”

Tako je pokrenut novi postupak i u martu 1991. godine mama je dobila skrbnistvo nad
Sanelom a tata nada mnom. Sestra i ja se nikad nismo razdvojili, ili ta¢nije bilo je uspona i
padova, ali u sustini smo vrlo bliski. Danas je Sanela frizerka i ponekad dodu ljudi kod

Iz

nje i kazu: “Boze, kako li¢i§ na Zlatana!”, a ona uvijek odgovara: “Glupost, valjda on li¢i
na mene.” Ona je carica. Ni ona ni ja nismo imali lagan Zivot. Otac Sefik je 1991. godine
preselio iz Hards ulice u Rosengardu u Varnhemstorget u Malmou i tad smo shvatili da
on ima veliko srce i daje spreman da umre za nas. Ali nije sve bilo kako sam Zelio.
Poznavao sam ga kao vikend oca koji kupuje hamburgere i sladolede.

Sad je trebalo da dijelimo svakodnevnicu i odmah sam primijetio: sve je bilo prazno
kod oca. Nesto je nedostajalo, mozda jedna Zena. Bio je jedan TV, jedna secija, jedna
stalaza, dva kreveta. Ni¢eg previse, nikakvih igracki, ponekad previse flasa i limenki po
podu. Kad bi ponekad pocinjao s ¢is¢enjem ili tapeciranjem, uvijek je ostavljao posao
re¢enicom “Ostalo ¢u sutra!” Ali od toga nije bilo nista. Cesto smo premjestali stvari, ali
nikad nismo uveli red u stanu. Zapravo bilo je prazno, ali na jedan poseban nacin.

Otac je bio domar za brze intervencije po stanovima i kada je dolazio kuci u radnom

odijelu sa stolarskim naoc¢alama, sa svim dZzepovima punim nozeva



i drafcigera, sjedao bi pred TV ili telefon i nije se dao ometati. Cesto je stavljao slusalice na
usi i slusao narodnu muziku iz Jugoslavije. Lud je za tom muzikom i sam je snimio
nekoliko kaseta. On je zabavljac¢, covjek scene i ima smisao za odredenu vrstu humora.
Cesto je bio u svom svijetu, kad bi moji drugari zvali na telefon, on bi im kratko
odgovarao ili vikao kroz stan da i oni ¢uju:

“Ne zovi vise ovamo!”

U stan nisam smio dovoditi moje drugare, nisam ni traZio niti bi mi on to dozvolio.
Telefon nije bio za mene i nisam mogao s nekim razgovarati od kuce, ta¢nije samo kad je
bilo nesto ozbiljno, a tad je tu bio tata. On je bio spreman da ucini za mene bilo $ta, da
izade u grad i u svom suludom stilu pokusa dovesti stvari u red.

Imao je poseban nacin hodanja, ljuljao se da ga je svijet morao primijetiti. Svijet se
okretao i pitao: Ko je dodavola ovaj tip? Ali one obi¢ne stvari, vezane za $kolu, moje
drugare, fudbal, njega kao da nisu interesovale. Mogao sam o njima razgovarati s bilo
kim drugim, ali ne i s njim. Zapravo, Sapko, moj polubrat po ocu je u pocetku Zivio s
nama, tako da sam s njim ponekad razgovarao i o tome. On mora da je tad imao
sedamnaest godina. Ali se malo sjecam tog vremena, prije nego ga je tata otjerao. Sjecam
se te strasne svade. To je nesto tuzno vezano za tatu, tako da smo u stanu ostali samo nas
dvojica. Bili smo sami, svako u svom kutu. Cudno je da mu nisu drugovi dolazili u stan.
Sjedio je sam i pio. Bilo je prazno, bez drustva. Ali prije svega bilo je prazno u frizideru.

Stalno sam bio vani, igrao fudbal, vozio se ku¢i na ukradenim biciklima. Cesto sam
dolazio ku¢i gladan kao vuk i otvarajuéi prazni frizider mislio: Molim ti se, daj da nesto
bude u njemu! Ali nista, samo uobicajeno: mlijeko, margarin, komad hljeba i u najboljem
slucaju jogurt, multivitaminski, pakovanje od cetiri litra, kupljeno jeftino u arapskoj
prodavnici i svakako Pripps Bla i Calrlsberg, pakovanja pive s plasti¢nim omotom okolo.
Ponekad opet nista drugo osim pive i kréanja Zeluca. Tu bol ne¢u nikad zaboraviti. Pitajte
Helenu! Frizider mora uvijek biti pun, govorim joj cijelo vrijeme. Taj strah od praznog
frizidera nikad ne izlazi iz mene.Jednom je moj sin Vincent plakao zato $to nije dobio
kuhane makarone sa Stednjaka. Djecak je vristao zato $to hrana nije bila brzo gotova.
Pomislio sam gledajuci ga: Samo da znas kako ti je lijepo ovdje!

Ja sam morao preturati sve ladice, sve police, za samo jednu makaronu ili hrenovku.
Jeo sam przenice od starog hljeba. Mogao sam progutati cijeli komad, a i njih je bilo samo
kod mame. Tamo me nisu uvijek ¢ekali rasirenih ruku. Ponekad sam ¢uo: Dodavola, zar
¢e i Zlatan biti s nama? Zar Sefik ne hrani njega? Ponekad opet: Sta, zar smo mi pravljeni

od novca? Zar ¢es i ti jesti



kod nas? Ali svejedno, mi smo pomagali jedni drugima, a kod oca sam zapoc¢eo mali rat
protiv pive. Prosuo sam nekoliko, ne sve bilo bi previse, ali nekoliko. Malo je kad nesto
primijetio.

Bilo je pive svukuda, u frizideru, na stolu, po policama u 3pajzu. Cesto sam kupio
prazne limenke u crnu vrecu i vracao ih u prodavnicama. Dobijao sam pedeset ora za
limenku. Ponekad sam dobijao po cijelih pedeset ili sto kruna za njih. U stanu je bilo
manje limenki a ja sam se radovao novcu. Sigurno da to s limenkama nije bila zabavna
stvar, ali kao i svi ostali mladi tad sam ta¢no naucio ¢itati njegovo raspoloZenje. Znao sam
kad nije trebalo da pri¢am s njim. Dan iza pijanke bilo je tide, drugi dan gore. U nekim
situacijama je mogao da plane kao munja, u drugima je bio nemoguce ljubazan, dao bi mi
pet stotina kruna samo tako. Tad sam sakupljao sli¢ice fudbalera. Morao si kupiti paket
zvaka u kom su bile tri takve sli¢ice. Oj, 0j, koje momke ¢u sad dobiti? Vristao sam od
sreée. Maradona, ili? Cesto sam bio razocaran, posebno kad sam dobijao dosadne $vedske
zvijezde o kojima nisam nista znao. Jedan danje otac dosao s cijelim kartonom paketica sa
zvaka¢im gumama. Bila je to prava zabava, sve sam ih otvorio i dobio pravo bogatstvo
pravih momaka. Ponekad smo otac i ja zajedno gledali TV, to je bilospravo zadovoljstvo.

Ali vec sljedeci dan je bio pijan, od toga sam kasnije imao strasne slike u glavi,
ulazio sam u sukobe s njim. Nisam se povlacio kao polubrat. Rekao sam mu: “Pijes
previse, tata.” Bio je to ludi sudar, iskreno govoreci beznadezan. Svadao sam se iako je
on vristao: “Izbacit ¢u te van”, i te stvari. Htio sam ga natjerati da razgovara sa mnom.
Ponekad je zivot u stanu bio strasan, nemoguc.

Ali nikad me nije dirao fizi¢ki. Zapravo jednom me podigao dva metra uvis i bacio
na krevet, ali i to je bilo zato $to sam ja bio grub prema Saneli, njegovoj mezimici. U
sustini bio je najljubazniji covjek na svijetu i danas razumijem da mu nije bilo lako.
“Pio je potapajudi svoju tugu”, govorio mi je brat, ali mozda ni to nije cijela istina.

Rat ga je jako pogodio. Rat je bio nesto vrlo ¢udno. Nikad o tome nisam vise saznao.
Cuvao sam se toga. Mnogi su se jako mijenjali zbog rata. Nikad nisam razumio zagto
su se mama i sestre oblacile u crno. Bilo je tako iznenada, kao neki modni trend, ali
zapravo mamina mama je poginula od bombe u Hrvatskoj i svi su je zalili, svi osim
mene. Ja sam bio taj kog nije bilo briga je li neko Srbin, Hrvat, Bosanac, ili bilo ko. Ali
najteze je bilo ocu.

On je dosao iz Bijeljine u Bosni. Nekada je bio zidar tamo dolje, svi njegovi prijatelji i

rodbina Zivjeli su u tom gradu i odjedanput su svi protjerani. U



Bijeljini je vladala sila jacega i nije bilo ¢udo da se on poceo ponovo nazivati
muslimanom. Srbi su zauzeli grad i pobili stotine ljudi. Mislim da je poznavao mnoge od
njih a cijela njegova porodica je protjerana. Sve stanovnistvo Bijeljine je izmijenjeno i na
kraju u prazne kuce i stanove su uselili Srbi, izmedu ostalih i u o¢evu staru kucu. Neko je
samo dosao i oteo kucu i mogu razumjeti da on nije imao vremena za mene, pogotovo u
vrijeme vijesti. Cekao je telefonske pozive i vijesti s Balkana. Sjedio je, tugovao i slugao
muziku iz Juge. Ja sam se trudio da ostajem izvan kuce sve dok to traje, ponekad odlazio
mami. Tamo je bio neki drugi svijet.

Kod oca smo bili samo on i ja. Kod mame je bio pravi cirkus. Ovdje su ljudi stalno
dolazili i odlazili, kuca je bila puna vike i smijeha. Mama je preselila u Cronmans ulicu
broj 5A, u stan iznad tetke Hanife ili Hanni kako sam je ja zvao. Ja, Keki i Sanela smo bili
stvarno vrlo bliski. Sklopili smo mali pakt. Ali je kod mame bilo i neceg $to nije mirisalo.
Polusestra je tonula dublje u droge i mama se trzala kad god bi neko zvonio ili kucao na
vrata. “Ne, ne, nesreca. Jeste li ¢uli nesto o nesre¢i? Gdje je to sada?” Bila je stara za te
stvari i uzasnuta od svih vrsta droga. Sjecam se da me je skoro nazvala telefonom i
histeri¢no rekla:

“Evo droge u frizideru!” “Dragi boze, droga!” Odmah sam nazvao Kekija sav ljut i
pitao: “Dodavola, kakva droga se nalazi u maminom frizideru?” Nista nije razumio, ali se
na kraju poceo smijati i rekao da je to njegov snus. Mama je nasla snus i mislila da je
droga.

“Smiri se, mama, to je samo snus”, rekao sam joj na telefon.

“Isto sranje”, odgovorila mi je.

Bila je prepadnuta i trebali smo biti ljubazniji prema njoj. Ali to nismo naucili. Znali
smo samo biti grubi. Polusestra koja je imala problem s drogom rano je otisla od kuce u
dom za odvikavanje, ali se stalno vracala s problemima, dok mama napokon nije s njom
prekinula, mozda i sestra, ne znam ta¢no sve detalje te historije. Znam da je bilo tesko, ali
taj dan smo pokusali ponovo skupiti porodicu. Bili smo odlu¢ni, bilo je dramati¢no i
kazali smo: “Ne Zelimo te vise vidjeti”, ili tako nekako.

Bilo kako bilo, sje¢am se da sam jednom bio kod sestre §to se drogirala u njenom
malom stanu. Bilo je to za moj rodendan, mislim da je to tad bilo. Kupila je poklone, bila je
ljubazna, njezna. Ali kad sam krenuo prema toaletu, naglo me zaustavila. “Ne, ne”, vikala
jeiprotrcala pored mene, usla u toalet i zakljucala se. Shvatio sam da je nesto bilo kako ne

treba, neke njene droga



stvari koje je krila od mene. Znam da sam joj rekao da skloni te stvari od mene. Ja sam
imao i vaznijih stvari, svoje bicikle i svoj fudbal, i svakako svoje snove o Brus Leeju i
Muhammadu Aliju. Zelio sam biti kao oni.

Otac je imao starijeg brata Sabahudina u bivsoj Jugoslaviji. Zvali su ga Sapko.

Sabahudin je bio bokser, pravi talenat. Takmicio se za bokserski klub “Radnicki” u
Kragujevcu. Sa svojim klubom je bio $ampion Jugoslavije. Ali 1967, momak je imao tek
dvadeset tri godine, tek oZenjen, kupao se u rijeci, brzoj i hladnoj Neretvi, mislim da je
imao i neki problem sa srcem ili plu¢ima.
I'samo je potonuo u vodu, moZete misliti. Bila je to prava porodicna tragedija. Poslije toga
otac je postao neka vrsta boks-fanatika. Imao je sve vaznije meceve na videokasetama, ne
samo Sabahudinove, ve¢ i Muhammada Alija, Foremana i Tysona, svakako i filmove
Bruce Leeja i Jackie Chana. Njih smo gledali kada bismo sjedili zajedno pred televizorom i
uzivali.

Svedski programi za nas nisu postojali, nije ih bilo ni na mapi. Zivjeli smo u drugom
svijetu. Imao sam dvadeset godina kada sam vidio prvi $vedski film. Pojma nisam imao o
$vedskim junacima ili sportistima tipa Ingemar Stenmark ili slicnima. Ali o Muhammadu
Aliju sam puno znao! Koja legenda! Vozio je svoj stil bez obzira $ta su ljudi govorili.
Nikog nije molio za oprost, to nikad nisam zaboravio. Taj momak je bio pravi. Radio je $to
je volio. Covjek treba takav biti, od njega sam uzimao odredene fraze kao, I am
thegreatest. Morao si biti snazan u Rosengardu, inace si mogao ¢uti svasta na svoj ra¢un,
najgore je bilo da te nazovu pizda, i tu nije bilo povlacenja.

Ipak, najc¢esce se nismo svadali izmedu sebe. Ne sere se u svom krevetu, kako smo to
nazivali. Vi$e smo mi iz Rosengarda bili protiv svih ostalih. Bio sam medu onima $to su
vikali protiv rasista $to su demonstrirali tridesetog novembra. Jednom sam na Malmo
festivalu vidio grupu momaka iz Rosengarda, bilo ih je otprilike dvjesta, gonili su jednog
momka. Nije bilo ba$ posteno, iskreno govoreci. Ali posto su bili momci iz mog naselja,
poceo sam trcati s njima. Mislim da onaj momak poslije toga nije bio bas najbolje. Bili smo
vazni i divlji svi zajedno. Ponekad nije bilo tako jednostavno biti vazan.

Kada smo otac i ja zivjeli blizu Stenkula-skolan, ostajao sam do kasno kod mame. Bio
sam prisiljen i¢i kasno no¢u kuéi kroz mrac¢an betonski tunel koji presijeca Amiralsgaten i
nalazi se odmah iza Annelund mosta. Jednom ranije je upravo tu otac bio opljackan i
pretucen da je lezao u bolnici probusenih pluca. O tome sam cesto razmisljao, iako
najradije, razumljivo, ne bih. Sto sam to vie potiskivao, sve je bilo jace, posebno tamo

gdje su naporedo pruga i autoput. Tu



je i odvratna ograda, nekoliko grmova i dva stuba s ulicnim svjetiljkama, jedan prije a
drugi poslije tunela. Ali je uvijek tu bilo jezivo mra¢no. Stubovi uli¢nih svjetiljki su mi bili
orijentiri. Izmedu njih sam tr¢ao kao ludak uz ludo lupanje srca, ali sam stalno mislio:
Sigurno tamo stoje neki strasni tipovi, kao oni $to su napali mog oca. Sebi sam govorio:
Ako tr¢is brzo, sve ¢e biti u redu. Uvijek sam dolazio ku¢i kao bez daha, nisam bio bas
kao Muhammad Ali.

Jedan jedini put otac je odveo Sanelu i mene da se kupamo u Arlovu. Poslije bazena sam
ostao kod prijatelja. Kada sam htio kudi, pocela je kisa. Lilo je s neba, a ja sam vozio kao
idiot i stigao ku¢i potpuno pokisao. Tad smo stanovali u Zenithgatanu, nesto dalje od
Rosengarda i bio sam potpuno iscrpljen. Drhtao sam i imao bolove u Zelucu. Bio sam tako
bolestan. Nisam se mogao pomjeriti. Lezao sam nemocan u krevetu. Povracao sam. Gr¢io
se. Tr¢ao u klozet.
Otac je dogao, onakav kakav je, njegov frizider je uvijek bio prazan, on obi¢no pijan,
ali kada je stvarno trebalo, nije bilo boljeg od njega. Pozvao je taksi, podigao mene u
narudje u onom jedinom poloZaju u kom sam mogao lezati, nesto kao polozaj malog
raka i snio me do auta. Bio sam lagan kao pero, otac veliki i snazan i van sebe, bio je
lav ponovo koji je vikao Soferu, mislim da je bila Zena:

“Ovo je moj sin, on je sve moje, vozi ne osvrci se na pravila, ja placam kazne,
policija je moja briga”, i Zena je radila kako je on govorio. Progla je kroz dva crvena
svjetla i stigli smo na djeciji odjel u Opéu bolnicu u Malmou. Cijela situacija je postala
vrlo hitna, ako sam to dobro razumio. Dobio sam injekciju u ki¢mu, otac je ranije ¢uo
neke stradne vijesti o ljudima koji su tako ostali nepokretni. Pretpostavljam da je tada
bio agresivan, govoredi da ¢e prevrnuti cijeli grad ako nesto krene kako ne treba.

Ali se brzo smirio, ja sam legao na trbuh i jecao posto sam dobio onu injekciju.
Ispostavilo se da sam dobio upalu mozga. Bolni¢arka je zamracila sobu i ugasila
svjetlo. Morao je biti potpuni mrak oko mene. Dobio sam lijekove a otac je ostao uz
mene. Iduéi dan oko pet sati otvorio sam oci, opasnost je bila prosla a ja jo$ uvijek ne
znam $ta je bio uzrok tome. Mozda je tako moralo da bude.

Mozda i zato $to sam bio neuhranjen. Bio sam mali i prili¢cno mrsav. Ipak, morao
sam biti jak na drugi nacin. Brzo sam sve zaboravio i nastavio dalje. Umjesto da
sjedim kod kuce, trazio sam drustvo, ponekad i svadu. Bio sam u pokretu cijelo

vrijeme. To me grijalo i ba$ kao i otac, brzo sam se palio i svadao



u stilu: Ko si ti dodavola? To je bila godina izrastanja, to sad znam. Otac je bio
ravnodusan, ali ponekad bi planuo: “Ostani kod kuce, ne moras uvijek izlaziti.”
“Dodavola, ne smijes to raditi.”

Ako si djecak 8to li¢i na oca i krenulo ti je loSe, sad je vrijeme da postane$ muskarac.
Nikad neki slabi¢, nikad ne reci: “Boli me Zeludac danas. Ja sam malo neraspolozen.”
Nikad to!

Naucio sam gristi i i¢i dalje, oca iz tog doba nikad ne mogu zaboraviti, od njega sam
naucio mnoge stvari. Kada smo kupili novi krevet za mene u Ikei, otac nije imao novca za
transport. Prevoz do stana kostao je pet stotina kruna ili tako nekako. I $ta smo mogli
raditi? Bilo je tako jednostavno. Otac je nosio krevet na ledima cijelim putem od Ikee do
stana. Kao kakav bolesnik, kilometar po kilometar a ja sam i$ao iza njega s nogarima. Oni
nisu bili tegki, ali svejedno sam se brzo umorio:

“Polako, stari, uspori.”

Ali on je samo i$ao i iSao. Imao je taj maco stil, ponekad kaubojski stil,
posebno na roditeljskim sastancima u skoli. Svi su mislili: Ko je sad ovaj? Ljudi
su ga se plasili. Time je zadobio postovanje i nastavnici se nisu usudivali zaliti

se na mene koliko su mislili. S tim tipom joditelja treba biti opezan, mislili su.
*

Ponekad se zapitam: Sta bih ja radio da nisam postao fudbaler? Nemam pojma. Mozda
bih bio kriminalac. U to vrijeme je bilo mnogo provala. Nisam rekao da smo isli van samo
da krademo. Ali neko sranje se uvijek dogadalo, nismo uzimali samo bicikle. Bilo je to u i
oko robne kuce, ¢esto sam i ja u tome ucestvovao, neke i organizovao. Sreca da otac o
tome niéta nije znao. Otac jeste pio, ali je imao i principe. Covjek moze raditi dosta toga na
svoju ruku, ali nikako krasti, to nikako! Ali nebo ¢e skinuti za tebe, on je bio takav tip.

Onaj put, kad smo uhvaceni u robnoj kuc¢i Wessels u zimskim jaknama i ukradenim
stvarima, imao sam srece. Bili smo pokupili stvari koje nisu samo bomboni i zZvake, ve¢
puno toga u vrijednosti od hiljadu i ¢etiri stotine kruna. Drugarov otac nas je preuzeo i
kad je stiglo pismo na nasu adresu, Zlatan Ibrahimovic¢ je uhvacen s ukradenim stvarima,
bla, bla, bla, uspio sam ga poderati prije nego ga je tata vidio. Inace, tesko bi mi bilo.

Ali jednu stvar ¢u reci sa sigurnos¢u: nikad nista nisam imao s drogama. Razumljivo,
uvijek sam bio protiv toga. Nisam se slagao ni s o¢evim pivama, prosipao sam ih. Bacao
sam i mamine cigarete. Mrzio sam sve droge i otrove i imao sam sedamnest ili osamnaest

godina kada sam se napio prvi put i



povracao po stepenistu kao i mnogi tinejdZeri. Poslije toga nije bilo sli¢nih ludosti do
jednog kolapsa u kupatilu poslije prvog uspjeha s Juventusom. Bio je to Trezeguet, ta
zmija, koji me nagovorio da pijem shots.

Sanela ija smo strogo pazili na Kekija u Rosengardu. Nije pusio niti pio, ali smo isli
za njim i pazili. Bilo je nesto specijalno s mojim malim bratom.

Pomagali smo mu, ali one osjetljive stvari je povjeravao Saneli. S onim ozbiljnijim
grubljim stvarima je dolazio meni. Bio sam uz njega. Preuzimao odgovornost. Opcenito
nisam bio svetac, i nisam uvijek bio ljubazan prema drugarima i prijateljima. Bio sam
ponekad agresivan, to je ono $to me danas izluduje kad bi to isto neko radio mom Maxiju
i Vincentu. Sigurno, to je ta¢no. To ne smijemo zaboraviti. Tada kao da sam imao dva lica.

Bio sam i dicipliniran i divlji, i napravio sam cijelu filozofiju o tome. Moj stil je bio
da sam mogao oboje, govoriti i uraditi. Ne samo govoriti kao: Ja sam najbolji, ko si ti?
Nema nista teze. Ali ni samo zavijati u price $to $vedske zvijezde znaju. Htio sam biti
oboje, najbolji i mocan. Nije da sam mislio da ¢u postati neka superzvijezda. Boze, ja
dolazim iz Rosengarda! Ali svakako sam malo drugaciji od drugih, bas zbog toga.

Bio sam problematican. Bio sam lud. Ali sam imao i karakter, takoder. Nisam uvijek
dolazio na vrijeme u 8kolu. Bilo mi je teSko da ustanem rano izjutra, to mi je problem i
danas, ali sam radio zadace, ili preciznije ponekad. Matematika mi je i8la dobro. Samo,
bam, bam i eto rezultata. Malo kao na fudbalskom igralistu. Slike i rjeSenja su sijevali u
meni. Ali sam loge pisao cijeli postupak pa su nastavnici mislili da prepisujem. Nisam bio
ucenik koji je o¢ekivao dobre rezultate zbog studija. Bio sam blizi onima koji su izbaceni
iz 8kole. Ali sam ipak ucio. Procitao bih sve prije ispitivanja, a zaboravio sljede¢i dan.
Nisam bio ¢udak, ali samo nisam mogao da sjedim mirno, ponekad sam znao bacati
gumice i te stvari. Imao sam mrave u tijelu.

To me izludivalo. Vrtio sam se cijelo vrijeme, zasto ne znam ta¢no. Mogao sam
ostati oko godinu u jednom razredu dok nastavnici to ne bi iskoristili da me se rijese.
Mora$ promijeniti ovu Skolu i oti¢i tamo gdje spadas, rekli su, ne zato $to sam krsio
pravila, ve¢ zato da bi me se rijesili. Stalno sam mijenjao $kole i bilo mi je tesko da imam
prijatelje, tata je imao svoj posao, svoj rat i svoje pice i svakako lose bubne opne. Stalno
mu je zvonilo u usima a ja sam pokusavao sve da sam rjeSavam zaboravljajuc¢i haos u
porodici. Uvijek se nesto desavalo.

Znate ve¢, mi s Balkana smo grubi. Moja sestra se drogirala i raskinula s mamom, ali
i nama, $to i nije mozda bilo neoc¢ekivano poslije svih problema s drogama i domovima za

odvikavanje. Ali i moja druga polusestra je napustila



porodicu. Mama kao da ju je samo izbrisala, jedva da se sjecam $ta se zapravo i desilo.
Posvadale su se oko nekog momka, nekog momka iz Jugoslavije. Sestra i taj momak su se
svadali, mama je iz nekih razloga stala na njegovu stranu. Sestra je govorila ruzne stvari
mami, mama njoj, $to razumljivo nije bilo dobro.

To nije bila prva svada u nasoj porodici, ali je mama ovog puta bila preponosna, i
mislim da su ona i sestra nesto krile. Poznam tu situaciju, koja se ne zaboravlja. Sestra je
napustila porodicu, zauvijek. Ne zaboravljam Zestoke svade. Sje¢am se idiota koji me je
jednom napao. Ja, kao mama, mogu biti popustljiv ali je ovaj put otislo preko granice.

U pocetku nas je bilo petero brace i sestara kod mame, sad nas je ostalo samo troje:
Sanela, Aleksandar i ja, i niSta se viSe tu nije moglo popraviti. Izgledalo je kao uklesano u
kamenu. Polusestra nije viSe htjela ¢uti za nas, i tako su prosle godine. Nije je bilo. Ali
petnaest godina kasnije telefonirao je njen sin mami. Moja polusestra je dobila sina,
unuka moje mame.

“Hej, bako”, progovorio je djecak, ali mama nije htjela ¢uti za njega.

“Zao mi je”, rekla je i spustila slugalicu. *

Nisam vjerovao kad sam to ¢uo. Zeludac me zabolio. Ne mogu opisati osjecaje. Htio
sam propasti u zemlju. Covjek to ne smije raditi! Nikad nikome! Tako je puno ponosa u

mojoj porodici koji je uticao na nas, ja mogu biti sretan $to sam imao fudbal.





